Denanknan 
1001 
Nachtschichten 


Meaordstorys am FließBband 


= „er : “ ® "u 
[5 en 
Br a [} 








Osman Engin 


1001 
Nachtschichten 


Osman Engin 


1001 Nachtschichten 
Mordstorys am Fließband 


Deutscher Taschenbuch Verlag 


Originalausgabe 2010 

© Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, 
München 

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung 
ist nur mit Zustimmung des Verlags zulässig. Das gilt 
insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen und 
die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen 
Systemen. 

eBook ISBN 978 - 3 - 423 - 40572 - O0 (epub) 

ISBN der gedruckten Ausgabe 978 - 3 - 423 - 21251 - 9 
Ausführliche Informationen über unsere Autoren und 
Bücher finden Sie auf unserer Website 


wwwu.dtv.de/ebooks 


Donnerstag, 10. Juni 


Tolles Leben habe ich: gestern Knast - morgen Hartz IV! 

Vor fünf Tagen wurde ich von der Polizei festgenommen, 
saß sogar wegen dringenden Mordverdachts im Gefängnis, 
durfte erst gestern wieder nach Hause, und heute erfahre 
ich, dass mir mein Meister in Halle 4 fristlos kündigen will. 

Für Abenteurer und Bandschiispringer ohne Seil mag das 
vielleicht eine richtig tolle Super-Gaudi sein, aber für mich 
ist das der absolute Super-GAU! Denn das ist leider weder 
ein Märchen noch ein Film. 

Selbst für einen Roman wäre so ein blöder Anfang glatter 
Selbstmord! Welcher vernünftige Mensch würde denn in 
der heutigen Zeit ein Buch kaufen, dessen Titelheld gleich 
auf der ersten Seite arbeitslos wird und bald für Jahre 
hinter Gitter muss? Wer identifiziert sich schon gerne mit 
einem schlecht gelaunten, dicken, alten, ausländischen 
Hartz-IV-Knastbruder? Besonders, wo sich doch auf den 
aktuellen Bestsellerlisten nur Titel tummeln wie: 

‚Wer arm ist, ist selbst schuld! Fünf Tipps zur ersten 
Million!< 

»Dicke sind hässlich - schlank in zwei Tagen!< 

>Alt ist aut - in zehn Minuten zehn Jahre jünger!< 

‚Glück ist machbar - werde Fernsehstar!< 

»Im Schlaf dünn und reich!< 

Und dazu jede Menge kitschige Lav-Storys, die teils in 
romantischen, teils in sehr feuchten Gebieten vor lauter 
Häppy Ends nur so triefen. 


Diese Kündigungen finden bei uns in Halle 4 regelmäßig im 
Juni statt und heißen offiziell »Frühjahrsputz«. In diesem 
Jahr kann man sie auch problemlos »ethnische Säuberung« 
nennen, denn alle dreizehn Kollegen, die vor die Tür 
gesetzt werden, sind Ausländer. Alles Leute, die jahrelang 
mit mir zusammen in Halle 4 geschuftet haben. 

Mein Meister Viehtreiber ist erneut für diesen 
alljährlichen Zyklus zum Moderator auserkoren worden. 
Obwohl er heute die Mittagsschicht hat, ist er extra eine 
Stunde früher gekommen, um der Mannschaft von der 
Frühschicht die tollen »Abschiedsurkunden« persönlich zu 
übergeben. 

Die Kollegen verlassen einer nach dem anderen mit langen 
Gesichtern sein Büro. Viele der Kumpels müssen sich 
anschließend im Klo übergeben, nachdem der Meister 
ihnen die »Urkunden« übergeben hat. Ich bin der Letzte, 
ich bin als Dreizehnter dran. Letzte Nacht war auch noch 
Vollmond, und ich habe mich morgens beim Rasieren 
geschnitten, weil mich eine schwarze Katze brutal von 
hinten erschreckt hat, die sich dann später in meine kleine 
Tochter Hatice verwandelte. Es war also von vornherein 
klar, dass der heutige Tag nicht so toll verlaufen würde. 
Mein Meister Viehtreiber ist nicht einfach nur ein 
gewöhnlicher Industriemeister, nein, er hat gleich mehrere 
Qualifikationen. Hauptsächlich wird er aber dafür bezahlt - 
wenn er nicht gerade Leute vor die Tür setzt -, dass erin 
unserem Pausenraum ununterbrochen frauen-, schwulen-, 
tier- und ausländerfeindliche Witze erzählt. 

Unsere Belegschaft ist tarifvertraglich dazu verpflichtet, 
auf der Stelle laut zu lachen, wenn der Meister glaubt, 


einen Witz gemacht zu haben. Es ist sehr selten, dass ihm 
ein Witz mal gelingt. Ich persönlich habe es noch nie 
erleben dürfen. Trotzdem lache ich natürlich immer am 
lautesten. Es ist nun mal so, dass die Ausländer auf allen 
Gebieten des täglichen Lebens sehr viel mehr leisten 
müssen als die Eingeborenen, um akzeptiert zu werden. 

Ich gebe mal ein Beispiel seines grandiosen Humors: 
Eine Blondine, ein Schwuler, ein Türke und eine Oma mit 
Langhaardackel treffen sich ... 

Aber wenn ich es mir so recht überlege, darf ich doch gar 
keine Witze über Frauen, Schwule, Senioren und Dackel 
erzählen - das ist politisch nicht korrekt! Als Türke habe 
ich nur die Lizenz, mich über Ausländer lustig zu machen. 
Besser gesagt, über Türken! Eigentlich sogar nur über 
Osmans! Über Osmans, die im Karnickelweg 7b wohnen, in 
Halle 4 arbeiten und mit Mädchennamen Engin heißen. 

Aber jetzt kann ich nicht mal mehr das. Heute ist mir 
nicht nach Witzemachen zumute. 

Vor Angst schlotternd und mit zittrigen Knien betrete ich 
das Büro von Herrn Viehtreiber. Der darf natürlich über 
alle Minderheiten herziehen und diese dann hinterher auch 
noch einfach feuern, wenn ihm danach ist. Der Mann hat’s 
wirklich gut! 

»Osman, mein Lieber, im Namen der Geschäftsleitung 
von Halle 4 bedanke ich mich recht herzlich für deine 
langjährige hervorragende Arbeit in unserem Betrieb«, ruft 
er mit aufgesetzt trauriger Miene. Wobei ihm sowohl der 
Text als auch die Betroffenheitsmiene wirklich super 
gelingen. Na ja, jahrelange Übung auf diesem Fachgebiet 
zahlt sich eben aus. 


»Chef, meinen Sie wirklich, dass ein Tritt in den Hintern 
bei den Kollegen als aufrichtiger Dank wahrgenommen 
wird?«, stelle ich ihn vor eine Gewissensfrage. 

»Öhm ... öööh ... na jaaa ...«, stammelt er plötzlich. 

Seine reibungslose Kündigungsmaschinerie ist ins 
Stocken geraten! Ich glaube, ich hätte ihn doch nicht 
unterbrechen sollen. Jetzt wird er mir wohl erst recht 
kündigen! 

Das ist eine brillante Eigenschaft von mir: im falschen 
Moment am falschen Ort garantiert immer das vollkommen 
Falsche zu sagen! 

»Osman, was soll ich denn machen? Das Wohl der Firma 
lässt uns keine andere Möglichkeit. Die Globalisierung trifft 
uns alle hart! Wegen der Chinesen muss ich die Türken 
rausschmeißen. Ich persönlich werde dich jedenfalls sehr 
vermissen. Hier sind deine Papiere - und tschüss!«, findet 
er seine Sprache und seine Rolle wieder. 

»Wegen der Chinesen?«, frage ich irritiert. »Welcher 
chinesische Kollege hat mich denn verpetzt?« 

»Wir haben doch keinen Chinesen bei uns in Halle 4«, 
sagt er. »Ich meine doch wegen der Chinesen in China! 
Weil sie alles so supergünstig bauen, will niemand auf der 
Welt mehr die Sachen kaufen, die Osman baut.« 

»War ja klar, dass ein Mord nicht unbedingt Glück 
bringt«, murmle ich leise. 

»Mord? Was für’n Mord? Willst du mich etwa umbringen? 
Junge, das ist doch keine Lösung!« Er wird blass. 

»Die Bullen haben mich doch tagelang wegen 
Mordverdacht eingelocht! Deshalb habe ich Sie doch 


Montag aus Schwerte angerufen, dass ich nicht zur Arbeit 
kommen kann. Gestern haben die uns erst laufen lassen.« 

»Ich fass es nicht! Eingelocht wegen Mordverdacht? Was 
hast du denn ausgefressen?« 

In dem Moment fällt mir siedend heiß ein, dass mein 
Meister verrückt nach Geschichten ist! Nach allen Arten 
von Geschichten! Am meisten nach solchen mit Mord und 
Totschlag. Er ist dann wie hypnotisiert und vergisst alles, 
was um ihn herum geschieht. Wir haben schon des Öfteren 
die Pausen in Halle 4 um eine halbe Stunde, ja manchmal 
sogar um eine ganze Stunde überzogen, weil wir dabei 
einfach die Zeit vergessen haben - besser gesagt: er. Die 
Kumpels erzählen ja diese bescheuerten Mord-und- 
Totschlag-Geschichten genau aus dem Grund! 

»Los, Osman, nun erzähl schon, wer wurde denn gekillt? 
Du bist doch kein Mörder, oder?« 

Seine Stimme zittert, seine Augen flackern, er hofft auf 
die große Sensation, einem wahrhaftigen Mörder 
gegenüberzusitzen. 

»Ich werde verdächtigt, ein Mörder zu sein«, nuschle ich. 

»Was? Als was wirst du verdächtigt?« Er runzelt die 
Stirn, spitzt die Ohren und legt mein Kündigungsschreiben 
geistesabwesend vor sich hin auf den großen Schreibtisch - 
hält es aber immer noch krampfhaft mit seinen 
Wurstfingern fest! 

Das ist meine Chance! 

»Möö...«, nuschele ich wieder ganz schön undeutlich. 

»Ich hab’s wieder nicht verstanden, als was?«, zappelt er 
bereits wie ein begriffsstutziger Fisch an meiner Angel. 

»MOö0...« 


»Waaas?« 

»MOöör...« 

»Mörder?« 

»Ja, Mörder!« 

»Ich fass es nicht! Das ist ein Ding!« 

»Ich meine, vielleicht werde ich als Mörder verdächtigt, 
vielleicht auch nicht. Jedenfalls konnte ich den Kommissar 
Lück nicht restlos von meiner Unschuld überzeugen. Es 
wird weiterhin gegen mich ermittelt.« 

»Mein Gott, nun erzähl doch endlich!«, brüllt er völlig 
ungeduldig. 

»Das tut mir leid, Herr Viehtreiber, aber in diesem Fall 
wird weiterhin von der Mordkommission ermittelt. Ich darf 
in der Öffentlichkeit nicht darüber reden.« 

»Mit mir musst du sogar darüber reden, ich bin dein 
Vorgesetzter! Es gibt eine unmittelbare Mitteilungspflicht, 
so steht das im Tarifvertrag, hier, schau, Seite 11, Paragraf 
7c.« 

»Aber Sie haben mir doch gekündigt!« 

»Noch nicht«, ruft er und wedelt mit dem 
Kündigungsschreiben. 

»Aber in einen Mordfall verwickelt zu sein, ist kein 
Pappenstiel.« 

»Das will ich auch meinen. Los, spann mich nicht weiter 
auf die Folter - erzähl schon!« 

Wie ein Ertrinkender, der sich sogar an einer 
Giftschlange festklammern würde, klammere ich mich an 
das letzte Fünkchen Hoffnung, doch nicht gekündigt zu 
werden, und plappere drauflos: 


»Also, Herr Viehtreiber, in diesen unglaublichen 
Schlamassel hat mich meine Frau Eminanim letzten Freitag 
reingeritten! Sie wollte unbedingt übers Wochenende ihre 
Cousine in Frankfurt besuchen. Deshalb sind wir am 
Freitag direkt nach der Arbeit losgefahren, damit wir zum 
Abendessen dort sind. Unser Ford-Transit war aber anderer 
Meinung. Nach drei Stunden hatte er keine Lust mehr. Er 
gab ein paar komische Geräusche von sich, ruckelte, 
zuckelte und blieb auf der Standspur stehen. 

Ich rate Ihnen: Bleiben Sie bloß nicht an einem Freitag 
auf der Autobahn liegen. Es dauerte Stunden, bis endlich 
der ADAC kam. Und es vergingen erneut mehrere Stunden, 
bis dieser Kfz-Mechaniker unseren Transit davon überzeugt 
hatte, endlich weiterzufahren. Aber meine Leiden hörten 
damit noch nicht auf. Es war schon fast Mitternacht, da 
fing meine Frau an, komische Geräusche von sich zu geben 
und zu jammern: 

»Osman, ich bin tot!«, stöhnte sie, während ich einen 
klapprigen ukrainischen Lkw überholte, der damit 
beschäftigt war, eine lange, dunkle Qualmspur in die Nacht 
zu blasen. 

»Eminanim, die Fenster sind doch zu, so schnell vergiftet 
man sich nicht<, beruhigte ich sie. 

»Aaaaah, ich bin tot!<, jammerte sie weiter wie ein kleines 
Kind. 

Stell dich doch nicht so an! So leicht stirbt man nicht. 
Außerdem bin ich derjenige, der eigentlich tot sein müsste. 
Ich hab mich doch die ganze Zeit abgerackert, während du 
auf dem Beifahrersitz geschnarcht hast! Noch etwas 


Geduld, mein Schatz, in wenigen Stunden sind wir in 
Frankfurt.< 

»Ich habe meiner Cousine schon eine SMS geschickt, 
dass wir es heute nicht mehr schaffen. Die Leute schlafen 
bestimmt längst, und ich kann auch nicht mehr! Ich will 
unbedingt in ein Hotel! Ich muss sofort schlafen!<, 
schluchzte sie. 

»Eminanim, hast du eine Ahnung, was so ein Hotel an der 
Autobahn kostet? Aber ich habe eine ganz tolle Idee! Lass 
uns doch meinem Kumpel Klaus einen 
Überraschungsbesuch abstatten. Ich glaube, der wohnt 
hier in der Nähes, schlug ich vor. 

»Bist du noch ganz dicht? Ich besuche niemanden mitten 
in der Nacht. Schon gar nicht einen Deutschen, bei denen 
muss man sich zwei Monate vorher anmelden! Ich will jetzt 
sofort ein Bett haben!« 

Herr Viehtreiber, den Klaus kennen Sie doch auch. Er hat 
letztes Jahr sechs Wochen lang hier bei uns in Halle4 auf 
Montage gearbeitet. Sie wissen sicher noch, der hat oben 
unter dem Dach die dicken Lüftungsschächte neu isoliert, 
und der wollte unbedingt, dass ich ihn mal im Ruhrgebiet 
besuche. Das ist die Gelegenheit, Hotelkosten zu sparen 
und meinen Kumpel wiederzusehen, dachte ich mir. 

»Eminanim, der Klaus wohnt gleich hier vorne in 
Schwerte. Wir fahren zu ihm, da kannst du in einem 
weichen Bett schlafen. Versprochen ist versprochen!<, rief 
ich begeistert. 

»Doch nicht nachts um zwei! Lass uns lieber in ein Hotel 
gehen<, schnarchte Eminanim mehr als sie sprach. 


»Wir sind doch schon am Westhofener Kreuz, gleich 
kommt die Abfahrt nach Schwerte. Wir können heute bei 
ihm umsonst übernachten, und morgen fahren wir dann 
nach einem schönen Gratis-Frühstück quicklebendig zu 
deiner Cousine nach Frankfurt.< 

Dank unseres tollen Navis befanden wir uns fünfzehn 
Minuten später in der Hagener Straße und bogen von dort 
in die Ruhrstraße ein. 

»Eminanim, schau doch, die Haustür steht sperrangelweit 
offen. Also wenn das keine Einladung ist. Klaus wohnt, 
soviel ich weiß, in der ersten Etage, du kannst schon 
langsam raufgehen und klingeln, ich komme mit den 
Koffern nach. Ich kann das Zeug unmöglich nachts im 
Wagen lassen, wir sind doch im Ruhrgebiets, rief ich und 
schubste sie aus dem Wagen. 

Meine Frau konnte zwar kaum noch stehen, aber sie 
krabbelte tapfer die Treppen nach oben. 

Die Nachbarn dachten bestimmt, wir kämen vom 
Komasaufen und ich hätte 5,3 Promille im Blut. Und 
Eminanim hätte demnach gar kein Blut mehr in ihren 
Adern, sondern puren Alkohol. 

Ich merkte, dass ich nie und nimmer alle Koffer nach 
oben schleppen konnte! Wieso meine Frau für zwei Tage 
drei Koffer braucht, ist mir heute noch schleierhaft. Sollen 
sie uns den Kram doch klauen, dachte ich, schnapptemir 
das Glas für meine dritten Zähne und stapfte die Treppen 
hoch. 

Vor der weit aufgerissenen Wohnungstür meines Kumpels 
hörte ich, ich meine, sah ich Eminanim mit noch weiter 


aufgerissenen Augen und offenem Mund herzzerreißend 
schreien - und zwar völlig tonlos! 

»Eminanim, warum schreist du denn so fürchterlich ...? 
Ich meine, warum hättest du denn so fürchterlich 
geschrien, wenn du noch deine Stimme gehabt hättest?<, 
fragte ich sie zutiefst erschüttert. 

Tot, tot, tot!!!«, stammelte sie krampfhaft. 

»Ich weiß, ich weiß, du bist todmüde. Jetzt lass mich 
rein.< 

‚Ich nicht, die ... die ist tot!< 

‚Wer ist tot? Die Klaus” 

‚Nein, die Inge!< 

»Eminanim, du träumst ja im Stehen, leg dich sofort hin.<« 

‚Sieh doch, da liegt sie, die Inge!< 

»Bei Allah, da liegt ja wirklich eine Frau auf dem Boden!s, 
schrie zur Abwechslung ich. 

»Sag ich doch, die Inge ist tot!< 

»Eminanim, woher weißt du, dass diese tote Frau nicht 
Klaus ... öhm ... ich meine, woher weißt du, dass diese tote 
Frau tot ist... äh, woher weißt du, dass diese tote Frau eine 
Inge ist?!«, stotterte ich völlig schockiert und dem 
Durchdrehen gefährlich nahe. 

»Doch, doch! Die tote Frau hier ist die Inge!< 

‚Ich glaube, ich träume, ich leg mich besser sofort hin.< 

»Osman, bist du bescheuert? Du kannst dich doch nicht 
einfach zu einer toten Frau hinlegen, verdammt!< 

»Bei Allah, wenn das kein Albtraum ist, dann weiß ich 
auch nicht, was es ist<, murmelte ich entsetzt. 

»Wir müssen sofort die Polizei anrufen. Dein Kumpel 
Klaus hat mit Sicherheit die arme Inge mit dieser schweren 


Metallvase erschlagen! 

‚Wieso das denn? Vielleicht hat sie ja Selbstmord 
begangen.< 

>Du Spinner! Wie viele Leute kennst du, die sich mit einer 
Metallvase umgebracht haben” 

»Eminanim, woher kennst du eigentlich diese tote Inge 
aus Schwerte” 

Als ich die Inge kannte, lebte sie noch!< 

‚Ich fass es nicht! Wir sind zum ersten Mal in dieser 
Stadt, wir besuchen zum ersten Mal meinen Kumpel Klaus, 
wir finden zum ersten Mal eine tote Frau auf dem Boden, 
und du sagst, dass du sie kennst. Findest du das nicht 
selbst etwas eigenartig? Oder ist diese Inge womöglich 
eine berühmte Persönlichkeit, die man kennen sollte? Ist 
das etwa die Inge Meysel? Bei Allah, mein Kumpel Klaus 
hat Inge Meysel umgebracht!<«« 

»Was? Die Inge Meysel wurde umgebracht?«, unterbricht 
mich der Meister mit großen Augen. 

Ich schaue höchst theatralisch völlig besorgt auf die Uhr 
und rufe total erschrocken: 

»Herr Viehtreiber, mein Bus, ich verpasse meinen Bus!« 

»Warte mal, wie ist die Geschichte denn ausgegangen? 
Weshalb warst du im Knast?«, brüllt er und springt mit 
meiner Kündigung in der Hand auf. 

»Dafür habe ich jetzt überhaupt keine Zeit«, rufe ich und 
stelle ihn, mich und mein Schicksal auf eine harte Probe. 
»Ich muss leider sofort weg! Wie die Geschichte 
weitergeht, erzähle ich Ihnen morgen, versprochen ist 
versprochen«, schlage ich ihm schlitzohrig einen Diil vor. 


Pointe gegen Kündigung! In Sekundenschnelle sende ich 
ein Stoßgebet gen Himmel, dass Herrn Viehtreibers 
Neugier auf das Ende dieser Mordgeschichte in ungeahnte 
Höhen steigen möge. 

»Also gut, komm morgen wieder, einen Tag darfst du 
noch in Halle 4 arbeiten«, ruft er mir hinterher. 

Toll! Es hat geklappt! Ich laufe direkt zu meinem Wagen. 
Ich habe den Viehtreiber nicht angelogen, mein Ford- 
Transit ist jaim Grunde auch so was wie ein Bus. Aber der 
wäre ohne mich wohl kaum weggefahren. 

Während der Fahrt nach Hause überlege ich mir, wie ich 
diese schreckliche Wahrheit meiner Frau einigermaßen 
schonend beibringen kann, damit sie mich nicht auch noch 
rauswirft. Von wo auch immer: aus der Küche, aus dem 
Schlafzimmer, aus dem Bett! Sie hatte mir außerdem 
verboten, die Mordgeschichte in der Fabrik auszuplaudern. 

»Eminanim, stell dir vor, bei uns in Halle 4 wurden heute 
auf einen Schlag ein Dutzend Leute gekündigt«, werde ich 
ihr sagen. 

»Und was ist mit dir?«, wird sie sicherlich voller böser 
Vorahnungen fragen. 

»Ich darf noch einen Tag arbeiten!« 

Ich glaube, so richtig schonend ist das nicht. Eminanims 
Gesichtsausdruck vor meinem geistigen Auge lässt dieses 
Gefühl jedenfalls nicht aufkommen. 

»Mein Gott, du wirst gekündigt?«, stammelt sie mit völlig 
versteinertem Gesicht. Diesmal nicht vor meinem geistigen, 
sondern vor meinen verblüfften richtigen Augen, und fällt 
fast in Ohnmacht. 


»Das ist nicht gesagt«, halte ich dagegen und sie fest im 
Arm. »Eigentlich sollte ich ja mit allen anderen zusammen 
heute gekündigt werden. Daraufhin habe ich angefangen 
dem Meister eine Geschichte zu erzählen. Deshalb darfich 
morgen wieder kommen, um den Rest der Geschichte zu 
erzählen.« 

»Toll! Mit anderen Worten, du wirst morgen 
rausgeschmissen!« 

»Aber wenn ich ihm morgen nach der Schicht noch eine 
andere Geschichte erzähle, kriege ich vielleicht noch einen 
weiteren Tag Aufschub.« 

»1001 Nacht in Deutschland also?« 

»Nein, 1001 Nächte muss ich ihn nicht hinhalten. Wenn 
ich diesen Juni überstehe, sind wir gerettet, dann kann er 
mich nicht mehr rausschmeißen. Im Juli gibt es vier 
Wochen Betriebsferien, und dann ist das Sommerloch 
vorbei.« 

»Aber heute ist doch erst der 10. Juni.« 

»Ja, noch genau zwanzig Foltertage!« 

So makaber es auch klingen mag, die zwölf Kollegen, die 
heute vor die Tür gesetzt wurden, haben mich vor 
Eminanims Zorn gerettet! Wenn ich der einzige Kandidat 
wäre, der in Zukunft vierundzwanzig Stunden lang 
Däumchen drehen darf, dann hätte meine Frau mich 
kopfüber in den Fleischwolf gesteckt. Das ist vermutlich 
der tiefere Sinn von Massenentlassungen. 

»Was hast du ihm denn erzählt?«, fragt Eminanim 
neugierig. 

»Öhhmm ...«, murmle ich. 

»Doch nicht etwa ...?« 


»Was sollte ich denn machen? Er hat mich gezwungen. 
Ich hatte keine andere Wahl.« 

»Aber der Kommissar Lück hat doch ausdrücklich gesagt 
ek 

»Wenn ich meinen Job verliere, wird die Inge ja auch 
nicht wieder lebendig!« 

Die Deutschen haben ja das Vorurteil, nur weil ich ein 
türkischer Gastarbeiter mit Migrationshintergrund bin, 
dass ich auch automatisch der Boss der Familie bin. Der 
Ernährer! Der Führer! Der Mann im Haus! Das 
Familienoberhaupt! 

Stimmt aber alles nicht! Bei uns ticken die Uhren anders. 
Denn weder Patriarchat noch diese Gleichberechtigung von 
Mann und Frau haben bei uns zu Hause je stattgefunden. 
Wenn meine seligen Vorfahren mich so gesehen hätten, 
dann hätten sie ihr Osmanisches Reich niemals nach mir 
benannt, sondern nach meiner Frau - weil sich im 
Karnickelweg 7b alles um meine Frau Eminanim dreht! 

Die ganze Post, alle Briefe, alle Rechnungen und alle 
Mahnungen kommen ausschließlich auf den Namen meiner 
Frau an. Adressiert an »Frau Eminanim Engin, 
Karnickelweg 7b«. Selbst meine kleine Tochter Hatice 
spricht mich manchmal mit »Mama Osman« an. Und auch 
ihre Lehrerin, Frau Ingeborg Lehrknecht-Ziegenbart, 
korrespondiert nur mit meiner Frau. 

Wenn unser Telefon klingelt, heißt es nur: »Ist Frau 
Engin da?« 

Ein türkisches Sprichwort sagt: Wenn man einem 
Menschen 100 Mal sagt, dass er ein Esel ist, sattelt er sich 
beim 101. Mal selbst. Beim 101. Brief, adressiert an meine 


Frau, war ich vor ein paar Jahren auch so weit. Ich habe 
zwar nicht »iah, iah« gebrüllt, aber ich habe mich selbst 
dabei ertappt, wie ich verzweifelt darüber nachgedacht 
habe, was denn mein Mädchenname vor der Hochzeit 
gewesen ist? Verglichen mit meinem Elend kann ich doch 
über die Menschen nur lachen, die das Ozonloch, 
Arbeitslosigkeit oder Übergewicht als lebensbedrohliche 
Probleme ansehen. 

Ich werde nie vergessen, wie ich an einem regnerischen, 
dunklen, hässlichen Montagmorgen nach unten zum 
Briefkasten ging, um die Post zu holen. Wegen des 
schlechten Wetters hatte ich bereits so miese Laune, dass 
ich dachte, da könnten die an meine Frau adressierten 
Briefe auch nicht mehr viel anrichten. 

In dem Moment hörte ich, wie die Mülltonnen geleert 
wurden. Der Müllmann kippte gerade unsere Tonne in den 
Wagen und reichte sie mir anschließend herüber: 

»Bitteschön, Herr Engin«, sagte er plötzlich. 

Ich traute meinen Ohren nicht! 

»Wie bitte, was haben Sie gesagt?«, stotterte ich 
schockiert. 

»Hier, nehmen Sie Ihre Mülltonne, Herr Engin«, 
wiederholte der gute Mann erneut. 

Meine liebe Frau Eminanim, die beste Ehefrau aller 
Zeiten, hatte auf unsere Mülltonne den Namen ihres 
Mannes geschrieben! Unsere Mülltonne trug meinen 
Namen! 

Für mich war dieser Tag der schönste meines Lebens! 

Die Sonne schien, die Vögel zwitscherten, die Mülleimer 
klapperten, und ich fiel dem verschwitzten Müllmann um 


den Hals und überschüttete ihn mit zahlreichen Küssen. 
Deshalb versuche ich, wann immer sich eine Gelegenheit 
bietet, sehr dezent anzudeuten, dass es mich extrem stört, 
dass meine Frau zu Hause die Hosen anhat. Daraufhin 
antwortet Eminanim, ohne sich beim Zucchinibraten stören 
zu lassen: 

»Also wirklich, Osman, du bist echt pervers! Soll ich etwa 
zu Hause vor den Kindern ohne Höschen herumlaufen?« 

Meine Frau behauptet sogar, ich sei selber schuld daran, 
dass kein Hahn nach mir kräht! Sie sagt: »Besonders 
beliebt warst du doch noch nie! Aber dass nicht mal deine 
sogenannten besten Freunde dir zum Geburtstag oder zum 
neuen Jahr gratulieren, liegt nur daran, dass du für die 
Leute schon längst gestorben bist. Bei mir ist das anders, 
ich bin immer noch beliebt wie die Lottofee«, strahlt sie gut 
gelaunt bis über beide Ohren. 

»Eminanim, lüg dir doch nicht in die Tasche! Seit Jahren 
kriegen wir beide weder zum neuen Jahr noch zum Zucker- 
oder Opferfest, geschweige denn zum Geburtstag einen 
Brief - nicht mal eine billige Karte! Kein Mensch will von 
uns was wissen!« 

»Armer Ossi, aber wie gesagt, Tote kriegen selten Post. 
Ich bekomme nicht nur zum Geburtstag und zu Neujahr, 
sondern sogar zu Ostern, zu Pfingsten, zu Karneval und 
zum Tag der Deutschen Einheit die nettesten 
Glückwünsche von mindestens hundert Bekannten von uns. 
Dazu noch tausend Grüße von Unbekannten!« 

»Wirklich? Warum schickt mir denn niemand eine 
Karte?«, werde ich plötzlich neidisch. 


»Mein Gott, wie oft soll ich es dir denn noch sagen, du 
existierst nicht für diese Menschen. Für den Rest der 
Menschheit auch nicht. Du hast den Zug verpasst. Du hast 
nicht mal eine Adresse, wie sollen die Leute dich denn 
erreichen?« 

»Bei Allah, ich krieg gleich die Krise! Jeder weiß doch, 
dass ich seit dreißig Jahren im Karnickelweg 7b wohne. 
Hast du dir etwa neuerdings ein Postfach in der Schweiz 
zugelegt?« 

»Ossi, du Ewiggestriger, ohne ein Dutzend 
Internetadressen und eine schicke Hompäidsch mit 
Fläschanimation bist du heutzutage ein Nichts. Du hast 
dich nie für meine tolle DSL-Fläträit in meinem Küchen-PC 
interessiert! Du denkst ja immer noch, ein Brauser ist ein 
Kerl, der zu viel duscht. Kein Wunder, dass du keine 
Nachrichten bekommst. Von so einem Luser will kein Juser 
was wissen. Für die Netbevölkerung bist du ein 
hoffnungsloser Vagabund, ein erbärmlicher Obdachloser, 
ein Geist, ein Zombie!« 

Noch am gleichen Tag habe ich mir natürlich drei I-Mäil- 
Adressen, zwei Hompäidschis und eine Fäysbukseite 
angeschafft. 

Nach Jahren der völligen Funkstille herrscht in dieser 
Nacht in unserem Schlafzimmer richtiger Hochbetrieb, 
obwohl sich, wie gesagt, meine Frau weigert, ohne 
Höschen herumzulaufen, und ich ein Zombie bin. 

Aber nun müssen Eminanim und ich schnell überlegen, wie 
weit ich die Mordgeschichte morgen meinem Meister 
erzähle, um ihn erneut auf die Folter zu spannen. Morgen 
ist Freitag, der 11. Juni. Wenn ich es schaffen sollte, einen 


weiteren Tag Gnadenfrist zu erreichen, wäre das ganze 
Wochenende in trockenen Tüchern. Am Samstag und 
Sonntag hätten wir dann genügend Zeit, um eine raffinierte 
Strategie für die dritte Juniwoche festzulegen. 

Ohne eine Sekunde geschlafen zu haben, stehe ich um 5 
Uhr auf und gehe unter die Dusche. Schlafen kann ich ja 
auch am Wochenende. Vorausgesetzt, mir gelingt es, mit 
diesem Trick den Meister noch mal einzulullen. Sonst kann 
ich den Rest meines Lebens nur noch schlafen! 


Freitag, 11. Juni 


Die Kollegen von der Frühschicht sind ziemlich überrascht, 
als sie mich in Unterhosen im Umkleideraum sehen. 

»Das geht leider vielen so«, sagt der Kollege Detlef. »Ich 
kenne einen Polizisten, der ist, nachdem er gekündigt 
wurde, noch drei Jahre auf Streife gegangen und hat dabei 
dreiundzwanzig Diebe festgenommen.« 

Mein lieber Kumpel Hans, der Staplerfahrer, sagt: 

»Ich vermute mal, dass sich Osman aus Angst vor 
Repressalien noch nicht getraut hat, seiner Frau die bittere 
Wahrheit zu erzählen.« 

»Leute, mir ist noch nicht gekündigt worden«, setze ich 
den ausufernden, wilden Spekulationen im stinkenden 
Umkleideraum ein Ende. 

»Du bist nicht gekündigt worden?«, fragt Hans erstaunt 
und mit einem fröhlichen Lächeln im Gesicht. 

»Nein, meine Kündigung hat sich der Meister als 
Höhepunkt der diesjährigen Rauswurf-Zeremonie für heute 
Mittag aufgehoben!« 

Eine Stunde vor Feierabend »bittet« mich Herr Viehtreiber 
mittels Lautsprecher in sein Büro. Früher hat er mich 
immer »gerufen« - manchmal sogar »befohlen«! 

Je schlechter die Nachricht, umso feiner der Ausdruck 
dafür. 

Der Meister sitzt wieder hinter seinem 
überdimensionalen Schreibtisch, auf dem eine 
aufgeschlagene Akte, die Baupläne für die 


Hallenerweiterung und zwei noch ungeöffnete Briefe 
liegen. Und ganz oben, sozusagen direkt unter seiner Nase, 
thront meine Kündigung! Als ich sie sehe, schlägt mein 
Herz wie ein Presslufthammer! 

Apropos Pressluft: 

»Chef, das berühmte arbeitsscheue Z-4-Gewinde an 
unserem Pressluftschrauber hat heute wieder drei Mal die 
Arbeit aufgekündigt. Wegen dem faulen Ding mussten wir 
dreißig Minuten Zwangspause einlegen. Die alten 
Akkuschrauber waren hundert Mal besser als dieser blöde, 
billige Pressluftkram.« 

»Mist, dieses verfluchte Gewinde hat wieder die 
Arbeitaufgekündigt, sagst du?«, runzelt er die Stirn, fängt 
sich sofort wieder und versucht zu witzeln: »Na ja, dieser 
Pressluftschrauber hat wohl die Absicht, mit dir zusammen 
rauszufliegen!« 

Verdammt! Es war taktisch überhaupt nicht klug, in 
meiner Situation das Wort »kündigen« in den Mund zu 
nehmen! Ich bettle ja regelrecht darum, vor die Tür gesetzt 
zu werden! So viel Dummheit müsste eigentlich wehtun! 
Wahrscheinlich kommen meine Rückenschmerzen daher. 
Ich wollte souverän punkten, wurde aber brutal ausgezählt! 

Ich werde beim Meister nie wieder ein Wort über unsere 
Arbeit in Halle 4 verlieren! Ist mir doch egal, ob wir nur 
noch Schrott produzieren - nach mir die Sintflut! 

»Osman, was ist danach passiert?«, fragt er ohne 
Umschweife, um keine Zeit zu verlieren. 

»Was ist wonach passiert?«, tue ich ahnungslos, um Zeit 
zu gewinnen. »Meinen Sie heute nach unserer 
Zwangspause, als das Ding wieder funktionierte?« 


»Mensch, Osman, ich meine: Hat dein Kumpel die Inge 
Meysel jetzt kaltgemacht oder nicht?« 

»Ach Ss0000, das meinen Sie! Ich war selbstverständlich 
völlig geschockt, wie Sie sich denken können: 

»Eminanim, das kann doch nicht wahr sein, hat mein 
Kumpel Klaus etwa Inge Meysel umgebracht?;, brüllte ich 
verzweifelt. 

»Quatsch!<, sagte sie. »Die Inge Meysel ist doch schon 
längst tot. Das ist die Inge aus der Neustadt in Bremen. Die 
war bei uns im Yoga-Kurs. Sie hatte ein schreckliches 
Stolker-Problem. Von diesen Verfolgungen habe ich dir 
doch schon mal erzählt. 

»Du meinst, sie hat den Klaus bis hierher verfolgt, oder 
was’ 

‚Nein, umgekehrt natürlich, die Inge wurde ständig 
verfolgt und bedroht!< 

»Von Klaus” 

»Keine Ahnung, von irgendeinem Idioten! Sie hat den 
Stolker nicht bei der Polizei angezeigt, weil sie auch seine 
arme Frau kannte und deren Ehe nicht gefährden wollte.« 

‚Warum liegt sie dann hier in Schwerte”« 

‚Woher soll ich das wissen!« 

Also zählen wir die Fakten, die wir haben, zusammen. a) 
Wir haben eine tote Inge! b) Aber sie ist nicht Inge Meysel! 
c) Diese Inge hat in Bremen einen persönlichen Verfolger. 
d) Zum Ausgleich verfolgt sie meinen Kumpel Klaus bis 
nach Schwerte. e) ...< 

»Osman, hör auf, das ganze Alphabet runterzuleiern. Ich 
rufe jetzt die Polizei.« 


‚Warte! Bevor du meinen Kumpel verpfeifst, will ich ihn 
warnen. Er braucht ein paar Stunden Vorsprung.< 

Ich wählte umgehend Klaus’ Händynummer, was ich 
eigentlich schon früher hätte tun müssen. 

»Du, Eminanim, Klaus spricht gerade, es ist besetzt!< 

‚Verdammt, bei der Polizei ist auch besetzt!« 

‚Ich denke, die reden gerade miteinander.< 

Ja, hallo, ist dort die Polizei? Wir haben hier in der 
Ruhrstraße 123d einen Toten! Bitte kommen Sie schnell! 
Was, das wissen Sie schon längst?«<, rief meine Frau dann 
völlig überrascht. >Ich kenne die Tote, sie heißt Inge. Nein, 
nicht Inge Meysek<, und dann flüsterte sie mir zu: »>Osman, 
die Polizei in Schwerte ist genauso witzig wie du!< 

‚Ich hab’s dir doch gleich gesagt, die haben gerade mit 
Klaus gesprochen. Deshalb wissen sie schon alles.< 

»Okäy, wir warten«, sagte meine Frau und legte auf. 

Nach dreißig Minuten sagte sie wieder »okäy, wir warten« 
und legte auf. 

Nach sechzig Minuten sagte sie wieder >okäy, wir warten< 
und legte auf. 

Herr Viehtreiber, ich weiß nicht, wie lange Eminanim und 
die Polizei dieses muntere Spielchen miteinander getrieben 
haben, ich selbst bin jedenfalls kurz nach 5 Uhr wie ein 
Toter neben der Toten eingeschlafen. 

Wenn es eine nach oben offene Totenskala gäbe, hätte ich 
diese Inge problemlos um Längen geschlagen. 

Vier Stunden später wachte ich von einem Höllenlärm, 
der selbst Tote aufgeweckt hätte, mit einem Brummschädel 
auf. Na ja, so schlimm war der Lärm anscheinend doch 
nicht, die Inge war nämlich immer noch mausetot. 


Ich habe sofort das Fenster aufgerissen und sah, dass 
einige Bauarbeiter nebenan irgendwelche Metallteile auf 
die Ladefläche ihres Lkws warfen. 

Zum Ausgleich für den schrecklichen Lärm wurde ich mit 
einem faszinierenden und gleichzeitig sehr lustigen Anblick 
belohnt: Auf der anderen Straßenseite war ein großer 
Baum, unter diesem Baum befand sich ein Spielplatz, auf 
dem mehrere Kinder spielten, und auf dem Baum thronte 
ein alter Kirchturm, der fast so schief war wie der Turm 
von Pisa. Aus dieser Perspektive sah es so aus, als könnte 
dieser auf dem Baum rumhockende Kirchturm, der aber in 
Wirklichkeit mindestens hundert Meter Luftlinie weit weg 
war, jederzeit vom Baum runter auf die Köpfe der Kinder 
stürzen. 

Dieses lustige Bild konnte man mit Sicherheit nur von 
diesem Fenster aus bewundern, deshalb habe ich es sofort 
fotografiert und weckte danach meine Frau, die auf dem 
Sofa eingeschlafen war. 

»Eminanim, war die Polizei heute Nacht noch hier?<, 
fragte ich neugierig. 

Nein, ich glaube, für die Schwerter Polizei ist ein 
einfacher Mord noch kein triftiger Grund, nachts 
auszurücken;s, zischte sie total sauer. 

»>Und wie kommt dann die Vase wieder auf den Tisch?<, 
fragte ich verwundert. 

‚Nachdem ich heute Nacht drei Mal darüber gestolpert 
bin, hab ich sie weggestellt<, meinte sie trocken. 

»Bist du verrückt? Du darfst doch nicht am Tatort 
rumfummeln!<, schrie ich verzweifelt. 


»Mecker nicht rum! Du hast sogar an der Toten 
rumgefummelt!<, konterte sie unverschämt. 

»Was soll das denn heißen? Ich bin doch kein 
Leichenschänder!< 

‚Ich hab’s gesehen, wie ihr eng umschlungen geschlafen 
habt«, rief sie angewidert.« 

»Waaas? Du hast mit der toten Frau gepennt?«, ruft auch 
Herr Viehtreiber. Nur nicht so angewidert wie Eminanim, 
sondern eher neugierig und ein bisschen neidisch. 

»Ich glaube, ich habe eher meinen Bus verpennt! Herr 
Viehtreiber, ich erzähle Ihnen die Geschichte am Montag 
weiter«, tue ich besorgt und schnappe meine Tasche. 

»Du perverses Schwein, hast du nun mit der Leiche 
gepennt oder nicht?«, brüllt er hinter mir her und amüsiert 
sich köstlich. 

»Montag, Meister, Montag! Montag erzähle ich den 
Rest!« 

»Also gut, du Gängster, du darfst noch einen Tag 
kommen!« 

Bingo!! 

Sein Lachen verfolgt mich bis zum Parkplatz! 

Wie sagt man so schön: Wer zu früh lacht - hat’s nicht 
kapiert! 

Ich bin froh, der drohenden Katastrophe erst mal für zwei 
Tage ein Schnippchen geschlagen zu haben. Nun haben 
meine Frau und ich ein ganzes Wochenende lang Zeit, 
einen raffinierten Plan auszutüfteln. Zugegeben, mein 
Meister Viehtreiber ist nicht der König Schahriyar von 
Persien und ich bin nicht Scheherazade. Und er wird mich 
auch nicht gleich hinrichten lassen, sondern mir nur 


kündigen. Zudem wird diese ganze Folter garantiert nicht 
1001 Nächte dauern, sondern höchstens einen Monat. Aber 
sonst ist der Unterschied zwischen heute und vor tausend 
Jahren nicht so gravierend. 

Arbeitslos zu sein ist heutzutage genauso eine 
Katastrophe wie damals den Kopf abgehackt zu bekommen. 

Man wird als Versager abgestempelt ... 

als Schmarotzer ... 

als Drückeberger ... 

als Nichts ... 

als Eunuch ... 

als Hartz-IV-Empfänger ... 
Dementsprechend komme ich mit völlig gemischten 
Gefühlen zu Hause an. 

Meine Frau Eminanim empfängt mich wie einen echten 
Helden! Wie den kleinen süßen David, der den großen 
bösen Goliath zumindest für zwei Tage in die Flucht 
geschlagen hat. 

»Eminanim, jetzt hör endlich auf, an deinen Fingernägeln 
zu kauen, lass uns lieber Köfte essen gehen, schmeckt 
bestimmt besser. Ich lade dich in ein tolles Restaurant ein, 
um unsere erfolgreiche Strategie gegen die Arbeitslosigkeit 
zu feiern!« 

»Ossi, deine Arbeit steht auf der Kippe, du landest 
womöglich bald auf der Straße und willst trotzdem groß 
essen gehen«, knabbert sie weiter. 

Seit einiger Zeit nennt mich meine Frau Ossi - aber nur 
wenn sie gute Laune hat. Das heißt sehr, sehr selten. 

»Papa, Papa, du darfst auf keinen Fall arbeitslos 
werden«, kommt auch meine kleine Tochter Hatice 


angelaufen. »Du hast mir doch versprochen, dass du mir 
Geigenunterricht, Basketballstunden und Englischnachhilfe 
bezahlen wirst! Und eine Katze wolltest du mir auch 
kaufen«, ruft sie mit sorgenvoller Stimme. 

»Wann habe ich denn das alles versprochen?«, frage ich 
verwirrt. 

»Doch, Ossi, du hast Hatice das alles versprochen«, steht 
meine Frau natürlich sofort ihrer Tochter bei. »Nicht alles 
auf einmal, aber eins nach dem anderen!« 

»Geige und Basketball verstehe ich ja irgendwie. Wenn 
sie mal ein Spiel vergeigt, kann sie ihre Wut an ihrem 
Instrument auslassen. Aber was hat Englisch damit zu tun? 
Hofft sie etwa sofort in die amerikanische Basketballliga 
transferiert zu werden? Letzten Monat wollte sie außerdem 
noch Gitarre lernen, Ballett tanzen, Ken heiraten und mit 
ihm zusammen in das eigene Barbiehaus umziehen!« 

»Ken will ich nicht mehr, der ist doof«, meldet sich meine 
Tochter wieder. »Ich will lieber Bill Kaulitz von Tokio 
Hotel!« 

»Ich höre wohl nicht richtig! Du willst lieber mit einem 
Jungen in ein Hotel?«, tue ich leicht verärgert. 

»Papa, du hast echt von nichts ’ne Ahnung!«, lacht sie. 

»Von Köfte schon. Lasst uns endlich gehen«, sage ich. 
Wir sind gerade im Treppenhaus, als uns ein 
herzzerreißender Schrei im Duett mit einem 
nasezerreißenden Gestank erreicht. 

»Frau Engin, Herr Engin, haaalt, bitte bleiben Sie doch 
stehen«, kreischt jemand von oben. 

»Was zum Kuckuck ist denn das?«, frage ich überrascht. 


»Du hast es erraten, es ist Frau Kuckuck«, lacht 

Eminanim. 

Kurz darauf poltert Frau Anabella Kuckuck mit rosa 
Hausschuhen an den Füßen, einer großen Pfanne in der 
Hand und reichlich Lockenwicklern in den Haaren die 
Treppen herunter. 

»Frau Kuckuck, Sie haben uns aber erschreckt, was ist 
denn los? Ist in Ihrer Wohnung etwa Feuer ausgebrochen? 
Soll ich die Feuerwehr rufen?«, frage ich ängstlich. 

»Feuer würde ich nicht sagen, aber wegen dem vielen 
Knoblauch sind sie schon ein bisschen arg scharf 
geworden. Schauen Sie, ich habe heute echte türkische 
Frikadellen für Sie gebraten«, sagt unsere Nachbarin mit 
stolzgeschwellter Brust. »Die kleinen Hackfleischbällchen 
schmecken richtig gut!« 

»Frau Kuckuck, das glaube ich Ihnen gerne. Die riechen 
ja auch herrlich«, versuche ich zu lächeln, was mir bei dem 
eigenartigen Gestank aber sehr schwer fällt. Wie man 
sieht, beherrsche ich die Kunst des Schleimens unter 
schwierigsten Bedingungen in allen Situationen perfekt! 

Mit einer Zange greift Frau Kuckuck eine dieser 
verkohlten Stinkbomben und hält sie mir unter die Nase: 

»Greifen Sie ruhig zu, Herr Engin, lassen Sie es sich 
schmecken.« 

Mir graust ... 

»Siehst du, Ossi, unsere Nachbarn lesen dir jeden 
Wunsch von den Augen ab. Wir haben aber tolle 
Nachbarn«, lacht meine Frau und ruft: »Frau Kuckuck, wie 
haben Sie denn erraten, dass mein Mann heute so gern 


Köfte essen wollte?« Eminanim kommt aus dem Lachen gar 
nicht mehr heraus. 

»Vielen Dank, Frau Kuckuck, zu gütig von Ihnen. Aber ich 
habe gerade erst was gegessen!«, lüge ich. 

Mein Onkel Ömer meint, wenn es niemandem schadet, 
darf man ab und zu ruhig ein bisschen lügen. 

»Aber Herr Engin, wie können Sie denn mein türkisches 
Essen zurückweisen? Millionen von Ausländern sterben vor 
Hunger in Afrika, und Sie wollen nichts essen«, 
argumentiert unsere fleißige, aber untalentierte Köchin. 

Zugegeben, ihr Argument ist gar nicht mal so schlecht, 
aber ihr Benehmen dafür umso schlimmer. Sie hält mir 
nämlich diesen verkohlten Fleischkloß mit der Zange 
immer noch unter die Nase, um bei einer Unachtsamkeit 
meinerseits diese Stinkbombe in meinen Mund zu 
befördern. Ich muss sie unbedingt davon abbringen, um 
nicht wie die besagten Afrikaner vorzeitig jammerlich zu 
krepieren; zwar nicht an Unterernährung, aber vielleicht 
an Lebensmittelvergiftung oder vor Ekel! 

»Frau Kuckuck, ich lebe doch in Deutschland und nicht in 
Afrika! Und die meisten Afrikaner in Afrika sind dort keine 
Ausländer. Abgesehen davon habe ich wirklich keinen 
Hunger!«, versuche ich zu argumentieren. 

»Herr Engin, bitte essen Sie! Tun Sie mir doch den 
Gefallen. Ich kenne sonst keine Ausländer!«, lässt sie nicht 
locker. 

»Vielen Dank, Frau Kuckuck, ein anderes Mal gerne. 
Aber heute geht es beim besten Willen nicht.« 

»Aber Ihr armes Kind will bestimmt was essen. Es ist 
doch so abgemagert«, sagt sie und zeigt auf Hatice. 


»Das ist eine gute Idee«, pflichte ich ihr sofort bei. 

Und bevor Hatice sich in Sicherheit bringen kann, stopft 
Frau Kuckuck meiner Tochter die selbst gemachten 
Frikadellen in den Mund. 

»Ögh ... Papi, Papi, hilf mir, ich kriege diese ekelhaften 
Dinger nicht runter«, jammert Hatice auf Türkisch. 

Meine kleine Tochter mochte noch nie Frikadellen. Nicht 
mal die genießbaren, die ihre Mutter immer macht. Ihre 
Grundnahrungsmittel sind Pommes mit Ketschap, Tschips 
und Schokolade. 

»Hatice, mein Kind, sei tapfer! Zeig der Frau, dass du sie 
lieb hast. Wo soll sie sich denn sonst Ausländer zum 
Füttern herholen«, flehe ich meine Tochter auf Türkisch an. 

»Bäaäh, iss du doch selber. Du wolltest doch die ganze 
Zeit teure Köfte essen gehen, obwohl man dich bei der 
Arbeit rausschmeißt«, kontert sie piepsig. 

»Hatice, tu so, als wenn du kaust. Gleich vor der Tür 
kannst du ja alles ausspucken«, lautet der mütterliche Rat 
meiner Frau. 

»Hatice, meine geliebte Tochter, die Situation ist von 
nationaler Bedeutung. Du darfst das Mitleid der Deutschen 
nicht enttäuschen. Iss es, um Himmels willen, iss es! Du 
bist doch das einzige Ausländerkind, das sie kennt. 
Außerdem werde ich alle Kurse bezahlen, die du haben 
willst, und du kriegst zudem gleich 5 Euro bar auf die 
Hand«, appelliere ich an ihr Gewissen und an ihre Geldgier. 

Hatice macht große Augen und würgt mit viel Mühe zwei 
Frikadellen runter. 

»Frau Kuckuck, wir danken Ihnen von ganzem Herzen für 
diese leckeren Frikadellen«, sage ich höflich anstelle 


meiner kleinen Tochter. Die bringt nichts mehr heraus. Und 
ich bin sehr froh darüber, dass sie nichts herausbringt - 
insbesondere nicht die Fleischklöße! 

»Nichts zu danken, Herr Engin, von nun an wird Ihre 
Tochter jeden Tag etwas von mir zu essen bekommen, 
damit sie was auf die Rippen kriegt«, sagt sie gönnerhaft. 

»Papi, Papi, lass uns hier sofort ausziehen! Ich werde 
auch immer artig sein«, wimmert Hatice mit grünem 
Gesicht. 

»Herr Engin, Herr Engin, gut, dass ich Sie noch 
erwische«, ruft Opa Prizibilsky vom Erdgeschoss. »Herr 
Engin, sagen Sie mal, passen die Kleider, die ich für Ihre 
Kleine mitgebracht habe?« 

»Keine Ahnung, was für Kleider denn, Herr Prizibilsky?«, 
frage ich überrascht. 

»Papi, er meint den Müll, den er letzte Woche bei uns vor 
der Tür abgeladen hat«, klärt mich meine Tochter wieder 
auf Türkisch auf. 

»Hatice, davon weiß ich ja überhaupt nichts. Was hast du 
damit gemacht?%«, frage ich ziemlich verwirrt. 

»Ich hab versucht, sie auf dem Flohmarkt zu verkaufen«, 
flüstert sie. 

»Was denn, du hast Geschenke von Nachbarn verkauft, 
oder was?«, frage ich empört. 

»Nein, nicht mal dort bin ich den Kram losgeworden. 
Deshalb hab ich den ganzen Müll in die Altkleider-Tonne 
geschmissen«, sagt sie enttäuscht. 

»Herr Engin, meinem Enkel passen die Sachen nicht 
mehr«, klärt Opa Prizibilsky uns auf. »Und da Sie ja hier im 


Haus wohnen, da dachte ich mir, warum soll ich die Sachen 
für teures Geld nach Afrika schicken?« 

»Danke, Herr Prizibilsky, Sie sind aber auch wirklich zu 
gut zu uns«, sage ich und schimpfe mit meiner Tochter: 

»Hatice, wenn du jetzt eins von seinen Kleidungsstücken 
angehabt hättest, hätte das so einen guten Eindruck bei 
unseren deutschen Nachbarn gemacht!« 

»Papi, warum muss eigentlich immer ich unter diesem 
Schwachsinn leiden? Zieh du doch selber seine alten 
Klamotten an«, zischt sie. 

Herr Prizibilsky fragt neugierig: 

»Was meint Ihre liebe Tochter, Herr Engin?« 

»Meine Tochter sagt, sie hat diese schönen Kleider extra 
für ihren Geburtstag aufgehoben, und sie fragt, ob sie 
ihrem Onkel Prizibilsky zum Dank die Hände küssen darf.« 

In dem Moment zischt meine Frau mir ins Ohr: 

»Osman, Hatice fragt, ob sie dich nachher umbringen 
darf?« 

Im Gegensatz zu meiner Familie sind unsere Nachbarn 
bester Laune. 


Montag, 14. Juni 


Am Montag erwähne ich meinem Meister gegenüber mit 
keinem Wort die Geschichte mit Frau Kuckuck. »Was soll 
ich denn damit, zum Kuckuck?«, hätte er sofort gebrüllt. 
»Ich will die Mordgeschichte hören! Hast du nun an der 
toten Frau rumgefummelt oder nicht?« 

Und wie ich vermutet habe, so kommt es auch. 

»Mein lieber Meister, ich war richtig erbost, dass meine 
Frau am Tatort rumgefummelt hatte. Dementsprechend rief 
ich ganz schön böse: 

»Eminanim, ich meine das ernst, du wirst jetzt 
verdächtigt, weil deine Fingerabdrücke auf der Vase drauf 
sind.« 

»Und deine Fingerabdrücke sind auf dem Po der toten 
Inge, du Ferkel! Aber mach dir keine Sorgen, der hiesigen 
Polizei ist ein Mord so was von egal!<, rief sie sehr 
sarkastisch. 

‚Wie kommst du denn da drauf?s, fragte ich erleichtert, 
da mir offensichtlich keine Strafen drohten, obwohl ich mit 
einer ihrer Freundinnen gepennt hatte. Dass sie bereits tot 
war, wirkte sich wohl etwas strafmildernd aus. 

Vermutlich ist die Schwerter Polizei völlig abgestumpft, 
was Morde betrifft, weil hier seit Jahren jeden Tag mehrere 
Dutzend Menschen mit einem Schwert abgeschlachtet 
werden. Womöglich auch daher der Name: Schwerte! 
Schlachte wäre allerdings noch passender gewesen! Wie 


sagt unser kommunistischer Sohn Mehmet immer so schön: 
Schwerter zu Pflugscharen!< 

»Na gut, wenn die Polizei nicht zur Leiche kommt, dann 
muss eben die Leiche zur Polizei<, fasste ich die Lage 
blitzschnell zusammen. 

‚Willst du die arme tote Inge etwa so zur Polizei 
schleppen, fragte meine Frau überrascht. 

‚Nicht direkt natürlich. Ich werde sie mit meiner tollen 
Digitalkamera fotografieren und damit zu diesen 
Ignoranten fahren. Aber vorher rufe ich noch mal den 
Klaus an. Ein ganzer lag Vorsprung sollte eigentlich 
reichen.< 

»Hallo Osman, gut, dass du anrufst. Rate mal, wo ich 
gerade bin?«, meldete sich Klaus, für einen frischen Mörder 
ziemlich gut gelaunt. 

‚Etwa schon im Auslands, fragte ich verwirrt. 

‚Stimmt, wie hast du das erraten?s, fragte er vergnügt. 

»Eminanim, er ist schon über alle Berges, flüsterte ich 
meiner Frau zu. 

»Frag ihn doch mal, wo er ist<, sagte sie. 

»Osman, rate mal, wo ich bin?%<, fragte auch Klaus. 

‚Südamerikas, tippte ich zaghaft. 

‚Wieso Südamerika? Ich bin in der Türkeis, lachte er. 

‚Ich fass es nicht! Du bist in die Türkei geflüchtet” 

‚Ja, du sagst es! Ich bin regelrecht geflüchtet. Seit sieben 
Jahren habe ich keinen richtigen Urlaub mehr gemacht. Es 
ist wirklich toll hier in Akcay, danke für den Tipp.< 

‚Wie bitte? Du bist in Akcay®%« 

‚Ja, seit genau zwei Wochen. Und ich habe noch mal 
vierzehn Tage. Ich bin hier genau in dem Hotel, das du mir 


empfohlen hast, direkt am Meer. Ich habe eben am Strand 
gefrühstückt und schaue mir jetzt das herrlich saubere und 
spiegelglatte Wasser an. Danke, mein Freund, so toll habe 
ich mich noch nie entspannt!« 

»Seit zwei Wochen bist du in der Türkei, sagst du? Und 
ich wollte dich gerade mit Eminanim in Schwerte 
besuchen.« 

»So ein Pech aber auch, ich hätte dich gerne mal wieder 
gesehen. Ich habe meine Wohnung an eine nette Frau aus 
Bremen untervermietet. Die hat bestimmt nichts dagegen, 
wenn du mit deiner Frau in meiner Wohnung übernachten 
willst. Diese Inge ist sehr lieb und absolut ruhig.< 

»Das stimmt, die ist wirklich extrem ruhig. Man könnte 
sagen, sie ist tot.<« 

»Osman, um die Uhrzeit kannst du sie ruhig schon 
wecken.« 

>Wie soll ich sie denn wecken, ich bin doch nicht Jesus! 

< Plötzlich war die Händy-Verbindung unterbrochen, nur 
weil ich auf die rote Taste gedrückt hatte. 

»Eminanim, Klaus kann nicht der Mörder sein. Er ist 
schon seit zwei Wochen in der Türkeis, fasste ich für meine 
Frau das Gespräch zusammen. 

»Und warum hast du ihm nichts von dem Mord erzählt?<, 
fragte sie verärgert. Seitdem wir in Schwerte waren, war 
sie irgendwie die ganze Zeit nur noch verärgert. Ich hätte 
doch zu einem Hotel fahren sollen. 

»Ich will ihm doch nicht seinen schwer verdienten Urlaub 
verderbens, sagte ich wahrheitsgemäß. 

»Spinnst du? Hier liegt eine tote Frau in seiner 
Wohnung! 


>Und? Wird sie dadurch etwa wieder lebendig”: 

»Osman, sei still, ich höre verdächtige Schritte vor der 
Tür. Der Täter kommt bestimmt zum Tatort zurück<, 
flüsterte meine Frau plötzlich und riss mit einem Ruck die 
Wohnungstür auf. 

‚Sie Mörder, Sie<, brüllte sie den völlig verdatterten 
Mann im Flur an. 

Als der mutmaßliche Mörder sah, dass ich in den Taschen 
der toten Inge rumkramte, brüllte der mich wiederum an: 

»Sie Mörder, Sie!< 

Damit der Kreis sich schloss, brüllte ich meine Frau an: 

‚Sie Mörderin, Sie!« 

»Osman, jetzt drehst du ja völlig durch!s, keifte sie. 

»Eminanim, du bist doch von den drei Verdächtigen hier 
wohl die Verdächtigste! Erstens, du kennst diese Inge, 
zweitens, deine Fingerabdrücke sind auf der Tatwaffe, 
drittens, du warst gestern, bis ich kam, ungefähr zwei 
Minuten mit ihr ganz allein.« 

Toll, Osman, du hast es voll erfasst!< 

»Du gibst also den Mord zu? Was waren deine Motive? 
Bedauerst du es% 

»Ich bedaure von ganzem Herzen, dass ich dich nicht 
bereits vor Jahren mit einem nassen Handtuch erschlagen 
habe!«, schimpfte sie, immer noch total verärgert. 

Herr Viehtreiber, ein türkisches Sprichwort sagt: Die Tiere 
verständigen sich durchs Schnüffeln, die Menschen durchs 
Reden - wie wahr, wie wahr! Nach kurzer Besprechung 
stellte sich nämlich heraus, dass der erste Verdächtige 
Walter hieß und ein brandneuer Bekannter von Inge aus 
Schwerte war. Er behauptete felsenfest, mit dem Mord 


absolut nichts zu tun zu haben, da er ja nicht mal einer 
Fliege was zuleide tun könne. 

Weiterhin stellte sich heraus, dass die weibliche 
Verdächtige Eminanim hieß und eine alte Bekannte von 
Inge aus einem Yoga-Kurs in Bremen war. Auch sie 
behauptete, unschuldig zu sein, da Yoga doch dafür sorge, 
dass die Teilnehmer sich vollkommen entspannen und in 
völligem Frieden mit sich selbst und ihrer Umwelt leben. 

Und ich stellte mich als fünfundzwanzigjähriger Ehemann 
von Eminanim heraus. Nein, nein, ich bin leider nicht 
fünfundzwanzig - meine Ehe ist es nur! Und weiterhin 
stellte sich heraus, dass ich ein paar Tage vorher im 
Sommerurlaub in der Türkei mindestens tausend Fliegen 
und zweitausend Mücken auf brutalste Art und Weise 
abgeschlachtet hatte und dazu ein unverbesserlicher Yoga- 
Hasser war, wie meine fünfundzwanzigjährige Ehefrau 
hartnäckig behauptete. Nein, nein, meine Ehefrau ist leider 
auch nicht fünfundzwanzig - wie gesagt, unsere Ehe ist es 
nur! 

Danach gingen wir alle drei gemeinsam zum Polizeirevier. 
Als ich sah, dass die Polizeistation nur fünfzig Meter 
entfernt ist, flippte ich richtig aus. 

Aber es stellte sich als unwahr heraus, dass die 
Schwerter Polizei mindestens fünf Leichen brauchte, um 
sich zu Hausbesuchen zu bequemen! Vier auch nicht! Drei 
auch nicht! Nicht mal zwei! 

»Schon bei einer einzigen Leiche würden wir mit 
Sicherheit kommen - wenn wir denn nur könnten, 
versicherte mir Hauptkommissar Lück. 

»Und was hindert Sie daran?%s, fragte ich neugierig. 


»Wir haben nicht genügend Mitarbeiter. Pro Nacht 
bekommen wir mindestens fünfzig Anrufe. Neunundvierzig 
davon wegen Ruhestörungs, sagte er. »Und meine Kollegen 
von der Nachtschicht haben auch gewissenhaft notiert, 
dass diese Inge Peters gleich mehrmals wegen des Lärms 
in der Wohnung über ihr angerufen hat. Nach dem fünften 
Anruf sind die Kollegen auch hingegangen und haben mit 
dem Herrn in der Etage obendrüber ein ernstes Wort 
gesprochen. Aber danach nicht mehr, wie gesagt, wegen 
Personalmangel. Als Ihre Frau dann vom gleichen Apparat 
anrief und von Mord sprach, da hat unser Kollege gedacht, 
diese Inge Peters würde ein wenig dramatisieren und hat 
sie deshalb ein bisschen ...< 

»Verarscht!<, vollendete Eminanim den Satz. 

‚Nicht doch, gnädige Frau! Ein bisschen hingehalten, 
wollte ich sagen«, entschuldigte sich Kommissar Lück 
höflich und buchtete uns dann alle drei einfach ein - das 
aber nicht mehr ganz so höflich! 

Wie ein tollwütiger Hund versuchte Eminanim um sich zu 
beißen, um ihren Ärger loszuwerden: 

»Osman, du Idiot, habe ich dir nicht gleich gesagt, dass 
man die Deutschen unangemeldet nicht besuchen darf?<, 
schimpfte sie mit mir. 

»Warum denn, damit sie ihre Leichen verstecken 
können%s, fragte ich nicht weniger genervt. 

»Und das alles wegen deinem dämlichen Klaus«, zischte 
sie. 

»Mein Kollege macht doch seit zwei Wochen Urlaub in 
der Türkei, der hat damit nichts zu tun!< 


»Osman, wie sagte er noch mal? Er sitzt in Akcay direkt 
am Meer und schaut sich das herrlich saubere Wasser an, 
nicht wahr? Wir sitzen in Schwerte im Knast und schauen 
uns die dreckige Wand an!< 

»Eminanim, ich bitte dich, versuch jetzt nicht den ganzen 
Knast zu putzen und neu zu streichen! Ich will wenigstens 
im Gefängnis einmal meine Ruhe haben. Mach doch einfach 
die Augen zu. Wenn du die Luken zumachst, darfst du 
träumen, was du willst - und niemand kann dich zügeln! 
Wie heißt es so schön: Die Gedanken sind frei!< 

Die Gedanken vielleicht, aber die Menschen, diese 
vollkommen ausgelieferten Kreaturen, die kann man auch 
noch nach Lust und Laune brutal foltern! Und wie! Auf 
diesem Gebiet sind die Deutschen wahre Experten. Das 
gemeine Woterbording der Amerikaner, die glühenden 
Eisen der Russen, die fiesen Wassertropfen der Chinesen 
und das brutale Auspeitschen der Araber, die alle können 
verglichen mit der schrecklichen Foltertechnik der 
Schwerter einpacken. Ich wurde zwei Tage lang so was von 
unmenschlich gefoltert, dieses Trauma werde ich wohl nie 
wieder los! 

Apropos Folter: Chef, wenn ich jetzt nicht sofort losdüse, 
verpasse ich meinen Bus, und dann wird meine Frau mir 
heute Abend einen sehr dünn geschnittenen Döner 
servieren - und zwar mich selber!« 

»Osman, wie wurdest du denn gefoltert? Was haben die 
mit dir gemacht?«, fragt er mit glänzenden Augen. 

»Ich muss jetzt unbedingt flitzen! Morgen erfahren Sie 
alle Einzelheiten! Morgen wird hier so böse gefoltert, dass 
sogar unserem Hochofen schlecht wird!« 


»Mann, du kannst doch nicht einfach so abhauen und 
mich wie ’ne frustrierte Nutte auf dem Strich einfach 
stehen lassen, verdammt! Wenn du nicht sofort 
weitererzählst, werde ich dich gleich foltern.« 

»Herr Viehtreiber, Sie müssen sich hinten anstellen - erst 
die Polizei und meine Frau!« 

»Du Ratte!«, brüllt er mir hinterher und knabbert wie ein 
wütendes Nagetier an meiner Kündigung, die er heute Gott 
sei Dank wieder nicht loswerden konnte. 

»Guten Appetit - und tschüss«, brülle ich höflich zurück. 
Total erleichtert laufe ich nach Hause! 

»Na, Papa?«, fängt mich meine kleine Tochter Hatice 
bereits an der Wohnungstür ab. 

»Na, Hatice?«, frage ich gut gelaunt zurück, und meiner 
Frau fallen auch sichtbar tonnenweise Steine vom Herzen. 

»Na, Papa, was hast du mir versprochen®%«, fragt der 
freche Dreikäsehoch. 

»Na, was denn? Englisch, Basketball oder Geige?«, tue 
ich neugierig. 

»Kino, Kino!«, kreischt sie, »du hast mir doch 
versprochen, dass wir heute ins Kino gehen!« 

»Waaas? Wann habe ich denn das schon wieder 
versprochen?«, frage ich ungläubig. 

»Doch, Ossi, das stimmt wirklich«, lacht Eminanim. 

»Wieso? Welche Wette habe ich denn gegen diesen 
Frechdachs verloren? Ich habe wirklich keine Ahnung«, 
stottere ich. 

»Doch, hast du«, steht meine Frau wie immer ihrer 
kleinen Tochter bei. »Ungestraft kann man den Kindern nie 
etwas versprechen, um sie ruhigzustellen!« 


»Papa, Papa, du brauchst dich nicht hinzusetzen, wir 
müssen doch gleich los«, hüpft Hatice völlig aufgekratzt im 
Wohnzimmer rum. 

»Hatice, dort darfst du aber nicht so rumbrüllen. Du 
musst im Kino ganz ruhig sein und niemanden stören, hörst 
du? Nicht umsonst heißt Kino mit richtigem Namen 
Lichtspieltheater. Du musst dort mucksmäuschenstill 
sein!« 

»Ossi, machst du dir etwa Sorgen, dass Hatice die 
Schauspieler auf der Leinwand stört?«, lacht meine Frau 
und torpediert brutal meine pädagogisch wertvollen 
Erziehungsmaßnahmen. 

»Papa, das weiß ich doch schon alles, los, komm 
endlich!«, ruft Hatice ungeduldig. 

»Du darfst in einem Lichtspieltheater auf keinen Fall wie 
zu Hause vor dem Fernseher hin und her laufen, nicht laut 
reden ... eigentlich gar nicht reden«, setze ich meine 
Bemühungen unbeirrt fort, um aus meiner kleinen Tochter 
trotz ihrer zügellosen Mutter doch noch eine anständige 
Kinobesucherin zu machen. 

»Papa, wenn ich im Kino nicht mal Popkorn essen darf, 
dann bleibe ich lieber zu Hause und ziehe mir eine DVD 
rein«, ruft sie frech, ermuntert durch die ironischen 
Bemerkungen ihrer Mutter. 

»Doch, doch, Popkorn essen darfst du natürlich - aber 
wie gesagt, nicht so laut!« 

»Darf ich wenigstens kauen?« 

»Ja, kauen darfst du schon, aber dabei niemanden stören 
oder anspucken!« 


»Nun geht schon, damit ihr rechtzeitig zum Abendessen 
wieder da seid!« 

Kaum sind wir in diesem riesigen Gebäude angekommen, 
stelle ich fest, dass diese neuen, modernen Multiplexkinos 
extrem elternfeindlich sind. Zumindest wenn die Eltern zu 
allem Übel auch noch ihren Nachwuchs dabeihaben. Das 
ist so ähnlich wie mit diesen Bergen von Süßigkeiten direkt 
vor der Supermarktkasse. 

Hatice will namlich plötzlich in alle Filme reingehen! Mit 
Vorliebe natürlich in die, die erst ab 18 freigegeben sind. 

Mit viel Mühe kann ich sie doch noch für einen Film 
begeistern, der ab 12 ist. In der Hoffnung, dass meine 
Tochter diese vier Jahre Altersunterschied schadlos 
überstehen wird. 

Mit der größten Popkorntüte bewaffnet, die es hier zu 
kaufen gibt, betreten wir den Saal und setzen uns ziemlich 
weit vorne ganz alleine hin, damit Hatice außer mir 
niemanden stören kann. 

Kurz bevor der Film anfängt, als schon der zwanzigste 
Werbespot läuft - einer, der eigentlich nur vor den Filmen 
ab 24 laufen dürfte (mit 24 meine ich nicht die Uhrzeit, 
sondern das Alter) -, kommen mehrere Jugendliche voll 
bepackt mit Bier und Popkorn laut polternd in den Saal und 
pflanzen sich zu meinem Unglück direkt in die Reihe vor 
uns. 

Solche Jugendliche sind der wahre Grund, weshalb ich 
fast nie ins Kino gehe oder, wenn doch, dann mitten im 
Film genervt rausstürme. Diese Mini-Rambos, die 
rumgrölen und sich völlig respektlos benehmen und so tun, 


als gehörte ihnen der gesamte Kinokomplex, die aber nicht 
mal in der Lage sind, ihre Hosen richtig hochzuziehen! 

Ich bin sicher, dass sie mit ihrem Gebrüll sogar die 
Besucher im Kinosaal nebenan stören. 

Und der Kopf dieser Bande, der zu allem und jedem seine 
ach so kuulen Bemerkungen machen muss, sitzt direkt vor 
meiner Tochter, die mich völlig verwirrt anschaut. 

»Es läuft ja noch die Werbung, wenn der Film anfängt, 
sind die garantiert ruhig, du wirst sehen«, flüstere ich ihr 
zu, wobei in diesem Fall mehr Hoffnung als Überzeugung 
aus mir spricht. 

Der Hauptfilm läuft noch nicht mal fünf Minuten, da 
werden alle Besucher im Saal mit einem sehr lauten Knall 
von ihren Sitzen hochgeschreckt! 

Hatice hat nämlich ihre riesengroße Popkorntüte diesem 
respektlosen Burschen vor ihr dermaßen kraftvoll auf den 
Kopf gehauen, dass alle Besucher einen Schreck 
bekommen. 

Am meisten natürlich der Mini-Rambo, der die volle 
Ladung auf den Hinterkopf geknallt bekommt. 

Der springt mit funkelnden Augen total wütend auf, um 
wem auch immer den Hals umzudrehen. Als er aber die 
kleine Hatice sieht, weiß er nicht, wie er auf diese peinliche 
Schmach reagieren soll. 

Kein Mensch im Kino schaut sich mehr den Film an - ich 
meine, nicht den auf der Leinwand. 

In dem Moment ruft Hatice seelenruhig: 

»Haben dir deine Eltern denn nicht beigebracht, dass 
man im Kino nicht reden darf?« 


Der bis auf die Knochen Blamierte zischt mit hochrotem 
Kopf: 

»Nicht, dass ich wüsste ...« 

»Doch, es ist aber so, nicht wahr, Papa?«, ruft Hatice und 
reicht mir die Tüte rüber, damit sie ihr überall verstreutes 
Popkorn aufsammeln kann. 

Ich bin froh, dass sie mir die Tüte nicht direkt nach der 
Tat auf den Schoß gelegt hat! Im Gegensatz zu Hatice wäre 
ich vermutlich nicht mit dem Leben davongekommen. 

Eine Minute später steht der Junge wie ein geprügelter 
Hund auf und verlässt mit seiner Bande unter Applaus den 
Saal. 

»Toll, jetzt kann ich auch besser sehen«, freut sich meine 
Tochter leise. 

Ich werde jetzt nur noch mit Hatice ins Kino gehen - 
solange sie noch klein ist! 

Sie will ja auch überall nur mit mir hingehen, worauf ich 
sehr stolz bin. 

Letztens sagte sie sogar etwas, das mich wirklich zu 
Tränen rührte. So viel Umweltbewusstsein hätte ich ihr gar 
nicht zugetraut: 

»Papa, ich möchte nicht mehr, dass du mich mit dem Auto 
von der Schule abholst«, meinte sie. »Das ist mir sehr 
peinlich vor meinen Klassenkameraden. Bei einer so kurzen 
Strecke wird ja der Motor nicht mal richtig warm. Das ist 
die reinste Benzinverschwendung und eine sehr schlimme 
Umweltverschmutzung. Das kann ich nicht zulassen! Wenn 
du mir nicht glaubst, dann frag doch meinen Bruder 
Mehmet.« 


Es war mir eigentlich klar, dass mein kommunistischer 
Sohn Mehmet dahinterstecken musste. Und so lobenswert 
diese Eigenschaft von Hatice auch ist, trotzdem habe ich 
keine Lust, immer überallhin zu Fuß zu latschen! 

Vor allem, weil ein 20-Minuten-Weg mit Hatice zusammen 
zu Fuß länger als drei Stunden dauert. 

Völlig erschöpft werfe ich mich nach dem Kinobesuch 
daheim auf die Couch. 

»Eminanim, ich bin total kaputt! Mehmet hat einen sehr 
schlechten Einfluss auf unsere kleine Hatice. Es ist klar, 
dass wir den ewigen Studenten Mehmet niemals 
loswerden. Lass uns deshalb Hatice ins Internat schicken. 
Deutsche Eltern haben’s gut! Die können einfach zu ihrem 
Kind sagen: >Mit dem und dem und dem darfst du in 
Zukunft nicht mehr spielen und nicht mehr reden! Fertig, 
aus!< Die haben ja alle auch höchstens ein Kind; wenn nicht 
nur ein halbes (laut Statistik). Aber ich kann doch Hatice 
schlecht verbieten, mit ihrem eigenen Bruder zu reden. Es 
wäre auch nicht klug. Mehmet würde sich dadurch erst 
recht angestachelt und provoziert fühlen.« 

»Osman, was ist denn passiert?«, fragt meine Frau 
neugierig. 

»Hatice möchte überallhin nur noch zu Fuß gehen. Nicht 
mal ins Kino konnte ich heute mit dem Wagen fahren.« 

»Aber Osman, das hat doch mit Mehmet überhaupt nichts 
zu tun. Der ist in diesem Fall völlig unschuldig. Diesen 
Trick hat Hatice sich ganz allein ausgedacht. Sag mir doch 
mal bitte, wo ihr schon wieder stundenlang wart?« 

»Also, wir waren erst mal im türkischen Laden neben 
dem Kino, da haben wir Helva und Kekse gekauft. Dann 


waren wir im Süßwarengeschäft drei Häuser weiter, wo sie 
sich Schokolade und alle möglichen Bonbons besorgt hat. 
Danach waren wir im Zoo, da hat sie eine halbe Stunde mit 
ihrem Lieblingspony geplaudert. Und dann habe ich ihr am 
Kiosk eine neue Händykarte gekauft. Ich bin völlig fertig!« 

»Ossi, genau deswegen will Hatice nicht, dass du sie mit 
dem Ford-Transit fährst. Zu Fuß kann sie dich problemlos 
in jeden Laden reinschleppen und dich für alles blechen 
lassen. Das Kind weiß doch, wenn es erst mal im Auto sitzt, 
wird nicht mal an den roten Ampeln angehalten!« 


Dienstag, 15. Juni 


Als ich am nächsten Tag wieder bei meinem Meister zum 
Rapport erscheine, komme ich mir wie ein Hofnarr vor - 
wie ein Sultansflüsterer! 

Früher hatten die Sultane und Könige in Ermangelung 
von Fernsehen, Kino oder DVDs Hofnarren auf ihrer 
Gehaltsliste, von denen sie mit Geschichten und 
Schabernack unterhalten wurden. Wenn die Hofnarren 
nicht ganz zufriedenstellend arbeiteten, wurden sie ganz 
schnell von der Gehaltsliste auf die Todesliste transferiert - 
ohne eine beide Seiten zufriedenstellende, angemessene 
Ablösesumme! 

Deshalb mache ich mir große Sorgen, dass ich heute in 
Ermangelung einer witzigen oder auch nur halbwegs 
interessanten Schlusspointe bei dem letzten Teil der 
Mordgeschichte unmissverständlich zu einem Liga-Wechsel 
genötigt werde - von Halle 4 zu Hartz IV! 

»Und wie wurdest du nun gefoltert? Ich will Details 
hören«, fragt Meister Viehtreiber und stochert dabei sehr 
genüsslich mit meiner Personalkarte in seinen 
Vorderzähnen rum - diese schmierige Kündigung will ich 
jetzt erst recht nicht haben! 

Der Sultan hat anscheinend richtig gut gespeist und 
wünscht sich jetzt eine spannende Unterhaltung. Ich muss 
die Geschichte unbedingt noch einen Tag in die Länge 
ziehen! 


»Es war wirklich schlimm! Ich habe mindestens ein Kilo 
abgenommen!« 

»Mensch, lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen! 
Was haben die mit dir angestellt?« 

»Es ist brutal! Das können Sie sicher nicht ertragen!« 

»Lass das mal meine Sorge sein!« 

»Also gut, Sie haben es so gewollt! Die Schwerter Polizei 
hat mir das mieseste Essen vorgesetzt, das man sich 
vorstellen kann!« 

»Mieses Essen soll Folter sein? Wenn das so ist, dann 
werde ich ja zu Hause seit Jahren aufs Übelste gefoltert!« 

»Beschweren Sie sich doch bei Ämnesty Internäschenel, 
haben wir auch gemacht. Und auch bei dem 
Gefängniskoch. Daraufhin wurden wir nach zwei Tagen 
Urlaub auf Staatskosten gegen Kaution freigelassen. 
Besser gesagt - gegen Pfand! Wir mussten unseren Ford- 
Transit als Geisel im Gefängnishof lassen und durften 
Schwerte vorläufig nicht verlassen, allerdings wurde uns 
auch keine Ersatzunterkunft gestellt. 

»Na toll, Hotelgeld bezahlen sie uns nicht, und im Knast 
und bei Klaus dürfen wir auch nicht mehr übernachten. Ich 
muss schon sagen, die Schwerter Polizei geht mit ihren 
einzigen wertvollen Kronzeugen nicht sehr respektvoll um. 
Die haben wohl noch nie was vom Zeugenschutzprogramm 
gehört! Hampfrey Bogart wurden in so einem Fall sogar 
mal eine ganze Gesichtsoperation und ein mehrwöchiger 
5-Sterne-Aufenthalt auf Hawaii genehmigt, und wir 
bekommen hier nicht mal ein Zimmer in der 
Jugendherberge bezahlt und werden wie Freiwild zum 
Abschuss freigegeben«, schwatzte ich unentwegt und 


schleppte meine Frau so unbemerkt in Richtung von Klaus’ 
Wohnung. 

In dem Moment klingelte mein Händy: 

»Hallo, Osman, hier ist Klaus, wie geht’s dir? Seid ihr 
wieder daheim in Bremen?s, rief er wie immer gut gelaunt 
und braun gebrannt. 

»Nein, wir sind immer noch in Schwerte. Wir können 
Schwerte irgendwie nicht verlassen und haben deshalb 
unseren Urlaub verlängert<, antwortete ich 
wahrheitsgemäß. 

»Na, hab ich’s dir nicht gesagt, dass Schwerte toll ist, 
zumindest wenn man aus Bremen kommt. Und ich kann 
dieses hübsche Städtchen Akcay nicht verlassen und 
überlege ebenfalls, meinen Urlaub hier um eine Woche zu 
verlängern.« 

»Osman, sag ihm doch endlich, dass seine Untermieterin 
umgebracht wurde!<, funkte meine Frau dazwischen. 

‚Nein, ich will ihm seinen Urlaub nicht verderben!«, 
flüsterte ich. 

»Meinen Kurzurlaub verdirbst du aber, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Du musst es ihm sagen!s<, schrie sie. 
Wie gesagt, ihr war es egal, ob Klaus alles mitkriegte - sie 
wollte es sogar. 

»Okäy, Eminanim, wie du willst ... Klaus, ich habe eine 
schlechte Nachricht für dich. Du kannst die Miete von Inge 
für diesen Monat in der Wasserpfeife rauchen;, sagte ich. 

‚Warum, ist die Inge etwa wieder umgezogen%, stutzte 
er. 

‚Ja, vom Diesseits ins Jenseits. Und deine Wohnung 
diente als Rangierbahnhof!< 


REIN < Aus der Türkei kam kein Ton. 

»Siehst du, Eminanim, ich habe ihm die schlimme 
Nachricht knallhart gesagts, versicherte ich meiner Frau, 
verschwieg ihr aber, dass mein Zeigefinger vor fünfzehn 
Sekunden aus Versehen auf die rote Taste gekommen war. 

»Osman, ich glaube, du hast wieder deinen ach so 
lustigen Händy-Trick vorgeführt! Du wirst von der Polizei 
eine Anklage wegen Behinderung der Justiz und 
Vertuschung in einem Öffentlich relevanten Mordfall an den 
Hals kriegen und damit einen Mordsärger!<, schimpfte sie 
wie ’n Rohrspatz. 

»Mordsärger wegen Behinderung und Vertuschung in 
einem Öffentlichen Mordfall? Spinnst du? Sind nicht alle 
Mordfälle öffentlich”, fragte ich und klingelte im 
Erdgeschoss bei Klaus’ Nachbarn. 

Eine schlecht gelaunte Frau machte die Tür auf. 

‚Guten Tag, gnädige Dame, ich komme wegen dieser 
bösen Geschichte hier im Haus, redete ich wie der 
geborene Ermittler. 

»Mein Gott, haben Sie ihn vielleicht schon?«<, jubelte sie 
sofort. 

»Nein, noch nicht. Deshalb wollte ich Ihnen noch einige 
Fragen stellen.< 

Alles, was ich weiß, habe ich der Polizei doch bereits 
lang und breit erzählt.« 

‚Trotzdem gibt es noch einige Unklarheiten. Haben Sie 
den Gesuchten an dem fraglichen Tag gesehen” 

‚Ja, natürlich! 

‚Würden Sie ihn wiedererkennen® 

Aber selbstverständlich, sofort!« 


‚Beschreiben Sie ihn mal!« 

»Was soll ich sagen, sehr rund halt!« 

‚Sie meinen rundlich, also dick! Welcher Farbe?« 

»Glänzendes Gold!«< 

>Also blond! Damit scheiden die Ausländer als Täter 
schon mal aus.< 

‚Wieso das denn% 

»Sie haben recht, nicht alle Ausländer sind ja so dunkel 
wie ich. Erinnern Sie sich noch an irgendwelche anderen 
Merkmale, die Ihnen aufgefallen sind?« 

‚Hören Sie mal, natürlich kann ich mich an alles 
erinnern! Schließlich habe ich ihn ja selbst bestellt!< 

‚Wie bitte? Sie haben den Killer selber bestellt? Es war 
also ein Auftragsmord’% 

»Was für ein Mord denn? Ich rede hier von meinem 
goldenen Ring, den man mir vor ein paar Tagen aus der 
Wohnung geklaut hat. Aber das habe ich euch Idioten von 
der Polizei schon alles doppelt und dreifach erzählt«, brüllte 
sie und knallte uns die Tür vor der Nase zu. 

»Na, Scherlock Holms, willst du die Verbrecherin nicht 
verhaften? Sie hat doch zugegeben, einen blonden 
rundlichen Ring bestellt zu haben, um Inge zu ermorden«, 
grinste meine Frau hinterhältig. 

»Du hast recht. Aber dafür müsste ich erst beweisen, dass 
sie keinen Fingerring, sondern einen Schlagring bestellt 
hat!« 

»Das dürfte doch für dich kein Problem sein, oder”%<, 
meinte sie ironisch. 

»Das ist doch die Aufgabe von Kommissar Lück. 
Eigentlich müsste er jetzt langsam auch hier antanzen, 


sonst werde ich böse ... Ach, da kommt er ja schon.< 

Meine Frau schaute mich mit großen Augen bewundernd 
an. 

Ich verschwieg ihr, dass ich kurz vorher gesehen hatte, 
wie der Kommissar um die Ecke kam. 

»In so einer kleinen Stadt ist es unumgänglich, dass man 
sich ständig begegnet«, meinte Lück. 

‚Wer weiß, wie oft wir heute schon dem Mörder über den 
Weg gelaufen sinds, sagte ich. 

»Das glaube ich weniger, der hat sich doch bereits in die 
Türkei abgesetzt<, tat er höchst informiert. 

»Meinen Sie etwa Klaus”%%, fragte ich. 

‚Genau, der ist vermutlich am Tag des Mordes aus der 
Türkei ins Ruhrgebiet geflogen und nach der brutalen Tat 
mit der nächsten Maschine gleich wieder zurück. 
Flugzeuge ans Mittelmeer gibt’s genug.« 

»Meinen Sie nicht, dass erin dem Fall sinnvollerweise 
eher im Sauerland Urlaub gemacht hätte”: 

»Auf jeden Fall gehört der Mann zu unseren 
Tatverdächtigen. Genauso wie der hiesige Bekannte des 
Opfers, Walter Kempes, dann der lärmende Nachbar von 
der oberen Etage, natürlich auch dieser unbekannte 
Stolker aus Bremen und ...« 

>... und meine Frau Eminanim natürlich!<, ergänzte ich 
ironisch, um meine Frau aus dem Kreis der Verdächtigen 
herauszuholen. 

‚Nein, eher Sie, Herr Engin! Uns ist doch bekannt, dass 
die türkischen Frauen jederzeit bereit sind, sich selbst zu 
opfern, um die Ehre ihrer Familie zu rettens, tat er wieder 
super informiert. 


»Also meine Fingerabdrücke sind nicht auf der 
Mordwaffes, riefich wieder leicht ironisch dazwischen. 

»Danke, Osman, einen tollen Ehemann habe ichs, rief 
Eminanim einen Tick ironischer. 

»Eminanim, fall auf seinen billigen Trick bloß nicht rein! 
Er will uns nur gegeneinander ausspielen. Du weißt doch, 
guter Bulle, böser Bulle<, flüsterte ich auf Türkisch. 

»Dass du mich soeben als Mörderin ans Messer geliefert 
hast, ist für dich okäy - nicht wahr?:« 

‚Herr Kommissar, meine Frau kann es nicht gewesen 
sein<, versuchte ich ein bisschen Porzellan zu retten. 

‚Wie gesagt, ich habe ja auch eher Sie in Verdacht, Herr 
Engin! Frauen begehen sehr selten einen Sexualmord.< 

»Was meinen Sie denn damit”: 

»Es sind immer Männer, die einen Sexualmord begehen, 
ich weiß nicht, wie ich es Ihnen noch deutlicher sagen 
soll?!« 

‚Jetzt hast du es, Osman!<, meinte meine Frau. 

»Sagen Sie mal, Her Lück, arbeiten in Schwerte die 
Kommissare und Scheidungsanwälte immer so eng 
zusammen%s, fragte ich genervt. 

»Und die drittklassigen Hoteliers<, fügte Eminanim noch 
hinzu, die sehr unglücklich darüber war, dass sie immer 
noch nicht nach Hause fahren durfte. 

‚Ja, wir stecken alle unter einer Decke! Um brutale 
Mörder zu fassen, arbeiten wir in Schwerte alle zusammen. 
Das würde ich Ihnen auch empfehlen<, meinte der 
Kommissar und verschwand. 

»Das brauchen Sie mir nicht zu empfehlen, Sie werden 
sehen, ich werde derjenige sein, der den Mörder findet<, 


riefich ihm ganz schön sauer hinterher. 

Mein Gott, Herr Viehtreiber, ich muss jetzt aber auch 
verschwinden«, tue ich höchst besorgt, als müsste ich 
dadurch meine Ehe dringend vor dem unmittelbar 
drohenden Ruin retten, wohingegen eine Kündigung oder 
eine Mordanklage natürlich eine Lappalie wäre. 

»Osman, bleib hier, der Kerl hat dich ganz klar einen 
Triebtäter genannt, kapierst du das denn nicht?«, versucht 
er mich weiter in ein Gespräch zu verwickeln. 

»Alles weitere morgen, Herr Viehtreiber, bis 
mooorgeeeennn ...« 

Meine Frau sagte mir, dass ich nach der heutigen 
Märchenstunde sofort zum Arbeitsamt laufen muss, um 
mich nach einem neuen Job zu erkundigen! Und sie fügte 
hinzu: »Ob bereits rausgeschmissen oder nicht!« 

Die Schlange im Arbeitsamt ist länger als die vor dem 
Kassenhäuschen am Weserstadion, wenn Werder Bremen 
gegen Bayern München spielt. 

Spätabends - natürlich ohne einen neuen Job - komme 
ich nach Hause und falle wie ein Stein aufs Sofa! 

Nach all den Anstrengungen schlafe ich wie ein Toter. Ich 
werde davon geweckt, dass im Radio ein schönes 
türkisches Lied gespielt wird. Als es ausklingt, teilt der 
Moderator den Zuhörern mit, dass die Türken in Berlin bei 
der Wahl der beliebtesten Einwanderer mit großem 
Vorsprung Platz eins belegt haben. 

Ich schiebe den Vorhang beiseite. Gleißendes Sonnenlicht 
erfüllt den Raum. 

An die Hauswand gegenüber haben die Jugendlichen 
neue Parolen geschmiert: 


»Wir lieben die Türken! Bitte verlasst uns nicht!« 

Ich verspüre einen dumpfen Schmerz im Hinterkopf. 

»Der türkische Kandidat Veli Sümbüllüoglu wurde mit 
großer Mehrheit zum Regierenden Bürgermeister des 
Landes Bremen gewählt. Leider haben nur sehr wenige 
türkische Mitbürger von ihrem Wahlrecht Gebrauch 
gemacht«, erzählt der Moderator weiter. 

Ich muss unbedingt Veli anrufen und ihm gratulieren. 

Der Druck in meinem Kopf verstärkt sich. 

Ich nehme meine Tasche und verlasse das Haus. Den 
Ford-Transit lasse ich heute stehen und hoffe, dass die 
frische Luft meinen Kopfschmerz etwas lindert. 

Meine Nachbarn Hasan und Horst grüßen mich 
freundlich und diskutieren weiter hitzig über die Wahl des 
neuen Bürgermeisters. Ihre Frauen stehen am Gartenzaun 
und unterhalten sich laut und fröhlich. 

Als ich zur Haltestelle komme, grüßen mich die 
deutschen Jugendlichen respektvoll. 

Die Straßenbahn ist überfüllt, aber eine schwangere Frau 
und mehrere deutsche Rentner bieten mir ihren Sitzplatz 
an. Verlegen nehme ich den Platz der werdenden Mutter 
ein. 

Der Kontrolleur lächelt mich an und wirft keinen Blick 
auf meinen Fahrschein, den ich ihm entgegenhalte. 

Meine Kopfschmerzen werden immer schlimmer. 

Ruckartig kommt die Straßenbahn zum Stehen. Ich habe 
die Notbremse gezogen. 

»Ich möchte den Rest des Weges zu Fuß gehen. Ich habe 
höllische Kopfschmerzen«, stöhne ich. 


Der Schaffner lächelt mich an: »Wie es Ihnen beliebt, 
mein Herr.« 

Kaum habe ich Halle 4 betreten, grüßt mich der Meister 
mit Handschlag. 

»Guten Morgen, Kollege Engin«, ruft er freundlich. 

»Guten Morgen, Meister Viehtreiber!« 

Er schaut auf die Uhr: »Sie sind aber heute ziemlich früh 
da!« 

»Ja, in letzter Zeit stehe ich immer so früh auf.« 

»Wie Sie meinen. Wenn Sie Lust haben, können Sie auch 
gleich anfangen.« 

»NO60ö, erst will ich mal einen Tee trinken, Zeitung lesen 
und die schläfrigen Kollegen verarschen.« 

»Natürlich, Herr Engin, wie Sie wollen. Ich habe aber 
noch was, Herr Engin ...«, murmelt er verlegen. 

»Was denn, meinen Sie die Geschichte von gestern?« 
»Nein, nein, die Geschichte ist doch völlig in Ordnung. 
Ich möchte nur die Miete für Ihre Wohnung etwas senken. 
Bitte überweisen Sie mir in Zukunft nur 400 statt 600 

Euro.« 

»Auf keinen Fall, Herr Viehtreiber! Das kann ich wirklich 
nicht annehmen!« 

»Herr Engin, ich bitte Sie, mir zuliebe!« 

»Herr Viehtreiber, wenn Sie mich weiter so drängeln, 
sehe ich mich gezwungen, aus Karnickelweg 7b 
auszuziehen.« 

»Ja gut, wie Sie wünschen. Dann belassen wir es vorerst 
bei 600 Euro. Aber ab jetzt übernehme ich die 
Nebenkosten!« 


Bei Allah, diese verdammten Kopfschmerzen bringen 
mich um! 

Es fällt mir sehr schwer, mich auf die Zeitung zu 
konzentrieren. 

Die Schlagzeile des Tages lautet: »Die CDU hat 
beschlossen, in dieser Legislaturperiode allen türkischen 
Mitbürgern ein Auto und ein Haus zu schenken, damit in 
diesem Jahr nicht so viele Türken Deutschland verlassen.« 

Mein Schädel zerplatzt förmlich! 

Ich werfe die Zeitung in die Tonne! 

»Osman, Osman, wach auf, ich glaube, du hast schon 
wieder Albträume«, rüttelt mich meine Frau wach. 

Ich springe völlig benommen auf und schaue aus dem 
Fenster. 

Zum ersten Mal lese ich die Parole an der 
gegenüberliegenden Wand mit einer gewissen 
Erleichterung: 

»Ausländer raus!« 

Und der Kommentar in den Spätnachrichten klingt auch 
sehr vertraut. Die Quintessenz ist: 

»Die Türken verkaufen nur Gemüse und produzieren 
ständig kleine Kopftuchmädchen, die wiederum nur zum 
Gemüseverkaufen taugen!« 

Mit sehr gutem Willen kann man sogar was Positives 
heraushören: Die Türken verkaufen nur noch Gemüse - und 
keine Drogen mehr! 

Meine Kopfschmerzen sind aber plötzlich wie 
weggeblasen. 

Der Alltag hat mich wieder! 

Ich erzähle meiner Frau den kompletten Traum. 


»Eminanim, etwas stutzig bin ich aber schon geworden. 
Ich war drauf und dran zu merken, dass das ein Traum 
war.« 

»Woran denn?«, fragt sie neugierig. »Weil dein Meister 
Viehtreiber plötzlich auch unser Vermieter war?« 

»Nein, weil er plötzlich so nett war und nicht mit meinem 
Kündigungsschreiben rumgewedelt hat! Und ein bisschen 
froh bin ich auch: Wer will denn schon diesen blöden Veli 
Sümbüllüoglu als Bürgermeister haben?« 

»Osman, dieser Traum war eine Reaktion deines 
Unterbewusstseins auf den Stress der letzten aufregenden 
Tage. Eine seelische Täuschung!« 

»Aber warum sollen denn mein Unterbewusstsein und 
meine Seele ausgerechnet mich täuschen wollen? Ich habe 
denen doch nichts getan!« 

»Damit du wenigstens einen Augenblick lang tief 
durchatmen und zu dir kommen kannst. Damit du 
gewissermaßen wieder neuen Lebensmut bekommst!« 

»Ich bekam davon leider nur höllische Kopfschmerzen.« 

»Weil die Situation in deinem Traum für dich sehr 
befremdlich und völlig absurd war! Sozusagen von einem 
Extrem ins andere. Ich selbst hätte aber sofort 
durchschaut, dass das ein Traum ist.« 

»Woran denn? An den schwangeren Frauen, die mir ihre 
Sitzplätze anbieten?« 

»Nein, an den unschwangeren Frauen von Hasan und 
Horst, die sich laut und fröhlich unterhalten haben. Die 
beiden Weiber können sich doch überhaupt nicht 
ausstehen. Die reden schon seit vier Monaten nicht mehr 
miteinander!« 


»Aber vielleicht hat ja der neue Beschluss der CDU, allen 
Türken ein Haus und ein Auto zu schenken, sie versöhnt 
X 

»Der neue Beschluss der CDU? Ossiiii, hallooo ...« 

»Ach ja ... du hast recht! Eminanim, ich gehe mal kurz 
raus. Frische Luft ist sicher gut gegen Kopfschmerzen.« 

»Um diese Zeit? Es ist fast Mitternacht!« 

»Du sagst es, die Nachtschicht ruft!« 

Während meines nächtlichen Spaziergangs mache ich mir 
nicht nur über meinen Traum Gedanken, sondern auch 
darüber, ob mich diese Mordgeschichte nun wohl retten 
wird? Genauso wenig kann ich einschätzen, ob ich bald 
einen anderen Job bekommen werde. 

Ich grüble bis zum Morgengrauen darüber nach. Und 
erfülle damit inzwischen alle erforderlichen 
Voraussetzungen, um eine großartige Karriere als 
Diskjockey oder als Nachtwächter zu starten. Denn durch 
das neuerliche Nachts-grübeln-tags-Erzählen bin ich so was 
wie eine Eule geworden oder wie Graf Dracula. Ob ich mich 
jetzt schon in einen Sarg legen sollte? 


Mittwoch, 16. Juni 


Mittwochmiittag bittet der Lehrer mich erneut an die Tafel. 
Seitdem er mich von der Schule werfen will, »befiehlt« er 
ja nicht mehr, sondern »bittet« mich höflich. 

Kurz vor Feierabend, nachdem ich über sieben Stunden 
lang als Springer in allen Hallen mehrere Kollegen ersetzen 
musste, stehe ich erneut in Viehtreibers Büro, um den 
Sultan milde zu stimmen. 

»Und, hast du nun den Mörder gefasst?«, fragt er 
geradeheraus und tut so, als würde er neuerdings 
hauptberuflich als Staatsanwalt arbeiten. 

»Aber Chef, wieso soll ich denn den Mörder fassen? Ich 
glaube, Sie verwechseln da etwas. Ich bin bisher immer 
noch Schlosser in Halle 4 in Bremen und nicht Kommissar 
bei der Mordkommission in Schwerte!« 

»Das weiß ich auch. Wobei das mit Schlosser in Halle 4 in 
Bremen eigentlich auch nicht mehr so ganz stimmt. 
Mensch, Osman, du hast doch großkotzig damit angegeben, 
dass du diesen Mordfall lösen wirst!« 

»Ach, das meinen Sie. Das war mehr so ein Spruch, weil 
ich die Mordfälle im Fernsehen auch jedes Mal schneller 
als Colambo, Derrick oder Wallander lösen kann.« 

»Klar, Selbstlob war für dich ja noch nie ein echtes 
Problem, du Penner!« 

»Wieso Penner? Bin ich etwa rausgeschmissen?«, frage 
ich geschockt. 

»Ein Penner bist du auch so«, lacht er vergnügt. 


»Ach so, das stimmt, wie recht Sie doch haben«, lache ich 
erleichtert mit und kriege gerade noch die Kurve. »In 
Schwerte waren die Leute auf der Straße nämlich auch 
Ihrer Meinung.« 

»Womit denn?« 

»Mit Penner! Nachdem sich Kommissar Lück 
verabschiedet hatte, schlenderten wir weiter zum 
überfüllten Marktplatz, wo gerade ein großes Spektakel mit 
Tausenden von Menschen stattfand. 

»Was ist denn hier los?<, fragte ich einen jungen Mann 
etwas verwirrt. 

»Penner!<, schimpfte er sofort. 

‚Selber Penners, rief ich. 

»Pennerkacke!<, brüllte er. 

‚Selber Pennerkackes, rief ich zurück. 

‚Nicht Penner, nicht Kacke, sondern Panne und Kaukens, 
erklärte seine Frau uns dann geduldig. 

Nach langer Zeit kapierten wir endlich, dass die Leute 
ständig auf Schwerterisch »Pannekaukenfest< gesagt 
hatten, was auf Deutsch »Pfannkuchenfest« heißt, und 
damit wiederum das berühmte Schwerter 
Kartoffelreibekuchen-Fest gemeint hatten, wo wir 
hineingeraten waren. 

Diese Pannekauken schmecken übrigens sehr, sehr gut! 
Wir schlugen uns damit die Bäuche voll und gingen danach 
ins Hotel, um nicht länger als Penner und Obdachlose 
beschimpft zu werden. 

Es dauerte insgesamt fünf Tage, bis Eminanims Gebete 
ganz oben ankamen und wir Schwerte endlich verlassen 
durften. Wahrscheinlich lag die Verspätung daran, dass der 


Himmel im Ruhrgebiet ständig mit dicken Wolken 
verhangen war. Womöglich hätten wir dort noch länger 
bleiben müssen, wenn ich mich weiterhin geweigert hätte, 
unsere bei der Bremer Polizei hart erkämpften Pässe bei 
der Schwerter Polizei abzugeben. Kommissar Lück hat 
natürlich nicht die leiseste Ahnung, wie lange ich 
geschuftet habe, um einen deutschen Pass zu bekommen. 

Danach fuhren wir sofort wieder in die Ruhrstraße, um 
uns von Klaus zu verabschieden. Kommissar Lück hatte, 
genauso wie meine Frau Eminanim, dem armen Mann 
seinen Urlaub nicht gegönnt und ihn auf der Stelle nach 
Deutschland zurückbeordert. 

Während ich aus seinem Wohnzimmerfenster diese 
lustige Aussicht mit dem umkippenden Baumkirchturm ein 
letztes Mal genoss, sagte er: 

»Ein Glück aber auch, dass wenigstens diese nervigen 
Bauarbeiter wieder weg sind. Nur wegen denen bin ich 
überhaupt in Urlaub gefahren.< 

»Was für Bauarbeiter denn?%s, fragte ich neugierig. 

>An der ganzen Vorderfront unseres Wohnblocks haben 
sie Wäarmedämmplatten angebracht, weil unsere 
Heizkosten so hoch sind.< 

»Soll das etwa heißen, dass hier tagelang ein Baugerüst 
vor dem Haus stand? Sozusagen eine Einladung für jeden 
engagierten Einbrecher.< Mit Sicherheit war das der Lärm, 
der mich damals so früh am Morgen aufgeweckt hat. Da 
haben sie vermutlich das Gerüst wieder abgebaut und auf 
den Lkw geladen. 

Beim Verlassen des Hauses wurden wir eine Etage tiefer 
von der Nachbarin abgefangen: 


»Der verdammte Dieb ist endlich geschnappt worden! Ich 
habe meinen Ring wiederbekommen, ist das nicht toll?<, 
strahlte sie über das ganze Gesicht. 

»Der Dieb kam garantiert über das Baugerüsts, sagte ich. 

»Gut möglich, an meiner Wohnungstür waren überhaupt 
keine Einbruchsspuren<, meinte sie. 

»Gut möglich auch, dass der Dieb am nächsten Tag über 
das Baugerüst wiedergekommen und eine Etage höher, bei 
Ihrer Nachbarin, eingebrochen ist. Gelegenheit macht nicht 
nur Diebe, sondern auch Mörder!<, strahlte auch ich wie 
ein Honigkuchenpferd und rief sofort Kommissar Lück an. 

‚Herr Kommissar, Sie sollten nicht nur mit den 
Scheidungsanwälten und Hoteliers zusammenarbeiten, 
sondern zur Abwechslung auch mit Ihren eigenen Kollegen 
vom Raubdezernat. Einen Tag vor dem Mord wurde hier im 
Haus nämlich eingebrochen und Schmuck gestohlen. Ihr 
Kollege hat diesen Einbrecher bereits eingelocht. Ich bin 
sicher, dass der Dieb auch der Mörder von Inge Peters ist!< 

Mit stolzgeschwellter Brust und sehr erleichtert schaute 
ich meine Frau an. 

»Na, Eminanim, hatte ich dir nicht gesagt, dass ich diesen 
Fall lösen werde? Ich, der türkische Scherlock Holms!< 

Oh, mein Gott! Wie die Zeit vergeht! Herr Viehtreiber, ich 
muss sofort los! Der Busfahrer ist ohnehin nicht gut auf 
mich zu sprechen. Gestern warfich mich nämlich spontan 
vor seinen Bus, damit er nicht losfährt, und er war nicht 
sehr erfreut darüber. Er sagte, noch mal würde er darauf 
keine Rücksicht nehmen.« 

»Osman, sag mir doch wenigstens, ob der Dieb der 
Mörder ist?« 


»Meister, der Busfahrer wird wohl der Mörder sein, wenn 
ich mich erneut verspäte! Also tschüüüssssI!«, rufe ich 
gekünstelt aufgeregt und flitze los. 

Um wie immer das letzte Wort zu haben, versucht 
Meister Viehtreiber irgendetwas zu artikulieren, aber viele 
dudentaugliche Wörter befinden sich dann doch nicht 
darunter: 

»Öeeh ... krkr ... meeeeee ...«, stammelt er hinter 
meinem Rücken. 

Froh, dass das Kündigungsschreiben immer noch in 
seiner Hand ist und nicht in meiner, spurte ich direkt zu 
meinem Ford-Transit. 

Wenn ich nicht sofort zu diesem Personälity-Marketing- 
Ofis hinfahre oder zum Selbst-ist-der-Mann-Center oder 
zum Jobcenter oder wie das gute alte Arbeitsamt jetzt auf 
Neudeutsch sonst noch so heißen mag, um endlich einen 
neuen Job zu bekommen, dann wird meine Frau mich 
wirklich nicht mehr zu Hause reinlassen! 

Mit quietschenden Reifen halte ich vor der Behörde und 
stürme voller Elan in das Personälity-Arbeitsamt-Center. 

Etwas ernüchtert schiebe ich meinen Hintern dort gleich 
auf die lange Bank. Vor mir wartet nämlich wieder eine 
riesige Schlange - die schnarcht! Nein, es ist nicht die 
Schlange, die schnarcht. Auch nicht die Bank. Die arme 
Bank quietscht vielmehr unter der großen Last, die sie 
tagtäglich zu tragen hat. Insbesondere unter der Last der 
dicken Frau links neben mir, die, wie gesagt, unaufhörlich 
schnarcht. 

Nach dreiundsiebzig Minuten werde ich endlich erlöst. 
Die Dame wird an die Hartz-IV-Schlange verwiesen, wo sie 


weiterschnarchen soll, und ich bekomme eine neue 
Schlange in der Jobvermittlungsabteilung - als wenn sie 
welche hätten! Jobs meine ich - Schlangen haben sie mehr 
als genug! 

Total enttäuscht komme ich wieder nach Hause. 

»Osman, erzähl doch mal: Wie ist die heutige 
Märchenstunde ausgegangen?«, fragt meine Frau 
neugierig. 

»Es hat geklappt. Ich darf morgen wieder kommen, um 
den Rest zu erzählen.« 

»Aber es gibt doch keinen Rest mehr! Diese Geschichte 
hat doch gar keine Schlusspointe.« 

»Wer weiß, vielleicht schafft es ja Kommissar Lück bis 
morgen, den Mörder auf sehr spektakuläre Art und Weise 
zu fassen.« 

»Was er bis jetzt nicht geschafft hat, wird er bis morgen 
auch nicht hinkriegen.« 

»Okäy, dann müssen wir selber eine grandiose 
Schlusspointe erfinden. Was hältst du davon, dass ich mich 
freiwillig als Mörder ergebe, ich kann nicht mehr!« 

»Das würde ich dir nicht raten. Deinem Meister 
Viehtreiber musst du nur einen Monat Geschichten 
erzählen, deinen Knastbrüdern wirst du jahrelang was 
erzählen müssen! Von dem scheußlichen Fraß dort ganz zu 
schweigen.« 

Meine Frau weiß immer ganz genau, wie sie mich 
motivieren kann. Sie ist unbezahlbar! 

Dann sagt sie mit sorgenvoller Miene: 

»Apropos Fraß: Ich werde für deinen Meister was 
kochen!« 


»Willst du ihn etwa vergiften?«, frage ich schockiert. 

»Wieso vergiften? Das ist also deine Meinung über mein 
Essen?«, schmollt sie eingeschnappt. 

»Nicht doch, mein Schatz! Ich dachte, du willst vielleicht 
etwas Rattengift ins Essen mischen oder so. Weshalb willst 
du sonst für ihn kochen?« 

»Osman, du weißt doch, dass du mit deinen normalen, 
langweiligen Geschichten keinen Hund hinterm Ofen 
hervorlocken kannst. Deshalb habe ich mir gedacht, dass 
dein Meister von mir was zu essen bekommt. Dann hat er 
bessere Laune und schmeißt dich nicht sofort raus.« 

»Von mir aus. Aber was soll ich ihm denn morgen bloß 
erzählen, verdammt?!« 

In dem Moment klingelt es an der Tür. Da meine Frau 
schon in die Küche verschwunden ist, schleppe ich mich 
wohl oder übel selbst vom Sofa in den Flur. 

Vor der Tür steht Herr Krummsack, unser allseits heiß 
geliebter Hausmeister. 

»Ach, Herr Krummsack, so spät noch unterwegs? Was 
gibt’s denn?«, frage ich neugierig, obwohl ich aus 
jahrzehntelanger Erfahrung weiß, dass es keinen triftigen 
Grund geben muss, damit er mich beim gemütlichen 
Fernsehgucken brutal stört. 

»Herr Engin, bitte sorgen Sie gefälligst dafür, dass diese 
ekelhafte Hundescheiße aus unserem Flur verschwindet«, 
zischt er genervt und hält sich dabei ganz schön 
verkrampft die Nase zu. Mit den vier Fingern der anderen 
Hand hält er seine Einkaufstasche vor die Brust und weist 
mit dem einzigen freien Finger auf einen riesigen Haufen, 
der ein paar Schritte entfernt in unserem Flur liegt. Die 


restliche Hundescheiße, die noch an seinen Schuhen klebt, 
reibt er in aller Ruhe an meiner Fußmatte ab. 

Ich verspüre einen leichten Anflug von Zorn in meinem 
Bauch, aber reiße mich trotzdem zusammen, um des lieben 
Hausfriedens willen. Auf diesem speziellen Gebiet habe ich 
ja in den letzten Tagen ein großes Träningspensum 
vorzuweisen - auf dem Gebiet des Sich-Zusammenreißens. 

»Herr Krummsack, warum soll ich den Dreck 
wegmachen, den Sie von der Straße reinschleppen?«, sage 
ich äußerlich gefasst und dem Anlass entsprechend 
stinkfreundlich. »Außerdem versauen Sie mir gerade meine 
gute Fußmatte. Wissen Sie eigentlich, wie teuer so was 
ist?« 

Herr Krummsack läuft rot an und sagt nur ein Wort: 
»Mittwoch!« 

Heute ist Mittwoch, und mittwochs müssen wir immer 
den Flur von der Haustür bis zur Treppe sauber machen. 
Welcher Bewohner an welchen Tagen dran ist, das weiß ich 
nicht und habe ich auch nie gewusst. Eminanim ist Experte 
auf diesem Gebiet. Sie stellt die Liste ja auch jeden Monat 
gemeinsam mit Oma Fischkopf zusammen. Mittwochs sind 
offensichtlich wir dran. 

»Aber, aber, Herr Krummsack, nur weil wir mittwochs 
dran sind, haben Sie noch lange nicht das Recht, 
absichtlich Hundescheiße von der Straße bis in den Flur zu 
schleppen«, weise ich unseren Hausmeister zurecht. 

»Hören Sie mal zu, Herr Engin, meinen Sie etwa, ich 
würde mir absichtlich meine guten Schuhe einsauen?« 

»Wieso einsauen? Den Schuh haben Sie doch an meiner 
Fußmatte wieder herrlich sauber gekriegt!« 


»Egal, Sie sind heute dran! Und das bedeutet: Sie 
machen den Dreck weg!« 

»Ich habe doch keinen Hund! Nicht mal einen Mops!« 

»Aber einen Wischmopp werden Sie ja wohl haben«, bellt 
er, dreht sich um und stampft die Treppe nach oben. 

»Morgen sind Sie ja dran, dann können Sie sich darum 
kümmern«, rufe ich ihm hinterher. 

»Krummsack ist erst Montag dran«, ruft meine Frau. 

»Ich bin erst Montag dran«, ruft auch Herr Krummsack 
von oben. 

»Gut, dann sorge ich dafür, dass bis Montag der 
Hundescheiße in unserem Flur kein einziges Haar 
gekrümmt wird«, brülle ich nach oben und knalle die Tür 
zu. 

Ich könnte explodieren vor Wut. Und die anderen 
Nachbarn denken jetzt bestimmt, ich hätte diesen Mist 
reingeschleppt, weil Spuren davon an meiner Fußmatte 
sind. 

»Jetzt auch noch Hundescheiße«, schimpfe ich. »In 
letzter Zeit habe ich ja nur so was am Hals, ich sollte sie 
nummerieren: 1. Jobscheiße, 2. Jobcenterscheiße, 3. 
Hundescheiße!« 


Donnerstag, 17. Juni 


Am nächsten Tag stehe ich mit zittrigen Beinen vor Herrn 
Viehtreiber. 

Während er noch einige Papiere in seine 
Schreibtischschublade steckt, packe ich aus meiner Tasche 
wie nebenbei eine Köstlichkeit nach der anderen aus und 
stelle alles auf seinen Schreibtisch. 

Lecker! Meine Frau hat mit Hackfleisch gefüllte 
Auberginen, Börek mit Schafskäse und türkische 
Knoblauchwurst mit Eiern, Zwiebeln und scharfen Peperoni 
gemacht. 

Bei der tollen Aussicht läuft mir das Wasser im Mund 
zusammen, aber ich beherrsche mich, aus Angst, dass 
Eminanim vielleicht doch noch eine Prise Rattengift 
reingemischt haben könnte. 

»Herr Viehtreiber, meine Frau hat gestern sehr leckere 
Sachen für mich gekocht. Ich habe heute leider keinen 
Appetit, wollen Sie nicht kosten?«, rufe ich. »Besonders 
diese Frauenschenkel-Frikadellen sind wirklich sehr lecker, 
kann ich nur empfehlen.« 

»Echte Frauenschenkel wären mir lieber«, lacht er und 
deutet ziemlich direkt an, dass ich als Zuhälter viel mehr 
Chancen auf einen Verbleib in der Firma hätte. Was wohl 
meine Frau von dieser Idee hält? 

»Und, ist der Dieb nun auch gleichzeitig der Mörder?«, 
schmatzt Viehtreiber mit glänzenden Augen. Jetzt kann ich 
nicht mal abschätzen, ob er wegen des leckeren Essens wie 


ein Weihnachtsbaum voll elektrischer Kerzen strahlt oder 
wegen der Vorfreude, dass ich bald als Mörder dastehe? 

»Ehrlich gesagt, das weiß ich nicht, Chef. Kommissar 
Lück hat sich danach nicht mehr gemeldet. Der Dieb war 
es wohl nicht.« 

»War mir schon klar, dass du nicht zum Ermittler 
taugst!«, knurrt er. 

»Vielleicht tauge ich ja zum Mörder! Es könnte doch sein, 
dass Kommissar Lück in Ermangelung eines geständigen 
Täters am Ende mich in den Knast steckt«, versuche ich die 
fast verlorene Spannung noch irgendwie 
aufrechtzuerhalten. 

Bei Allah, wie lange dauert es denn, bis so ein Rattengift 
wirkt? 

»Du und Mörder? Dass ich nicht lache, du Weichei«, 
schmatzt er und streckt seine linke Hand nach meinem 
Kündigungsschreiben aus, während er sich mit der rechten 
noch einen Frauenschenkel schnappt. 

»Öhm ... öh .... ich bin kein Weichei«, stottere ich und 
schiebe eine Serviette zu seiner linken Kralle, bevor ein 
Unglück passiert. 

Danke, Eminanim!! 

Wenn meine Frau überhaupt Rattengift benutzt hat, dann 
nur in homöopathischen Dosen, und das wirkt bei meinem 
Meister anscheinend eher appetitanregend. 

Aber wenn sie nicht vorhatte, ihn auf direktem Wege zu 
Inge zu schicken, weshalb hat sie dann gestern keine 
halbwegs interessante Story mit mir eingeübt? 

Mein Meister wischt sich die Hand mit der Serviette ab 
und streckt sie erneut nach dem Damokles-Schwert aus. 


Ich reiche seiner ausgestreckten fettigen Hand noch eine 
saubere Serviette. 

Ich habe dem Spruch von meinem kommunistischen Sohn 
Mehmet was hinzuzufügen: 

Schwerter zu Pflugscharen - Kündigungen zu Servietten! 

»Herr Viehtreiber, Sie können mir doch nicht einfach so 
kündigen«, jammere ich voller Angst. 

Angst davor, dass ich vorm Zimmer 143 ab heute nicht 
nur meine Nachmittage, sondern den Rest meiner Tage 
verbringen muss! Angst davor, unsere Miete nicht mehr 
zahlen zu können und mit Kind und Kegel unter der Brücke 
schlafen zu müssen! Angst davor, gesellschaftlich absteigen 
zu müssen! Ich werde gleich nachher im Jobcenter mal 
einen arbeitslosen Soziologen fragen, ob das geht. Ich 
meine, kann man als Türke in der gesellschaftlichen 
Hierarchie Deutschlands noch mehr absteigen? Ist das rein 
theoretisch überhaupt möglich? 

Zum Glück klingelt in dem Moment mein Händy. Fin 
neuer Fall von »Händy rettet Leben«! 

Meine Frau ist am Telefon. 

»Danke, Eminanim!«, knurre ich. »Er ist weder an 
Rattengift krepiert, noch ist er an den Massen, die er gierig 
verschlungen hat, erstickt«, füge ich auf Türkisch hinzu. 

»Und? Hast du was bekommen?«, fragt sie mit zittrigem 
Stimmchen. 

»Ja, ich bekomme gleich die Kündigung! Bedankt habe 
ich mich ja eben dafür bei dir ...« 

»Kann man nichts dagegen tun?« 

»Du hättest die volle Ladung Rattengift ins Essen tun 
sollen!« 


»Ich meine doch mit Geschichten. Was erzählst du jetzt 
deinem Meister, du Doofi?« 

»Doch, Osman, ich kann dir sehr wohl kündigen«, ruft 
Viehtreiber dazwischen, »seit Tagen mach ich doch nichts 
anderes.« 

»Aber wenn das so ist, dann kann ich ja gleich nach 
Hause gehen. Mit fünfzig finde ich keine Arbeit mehr«, 
jammere ich betont herzzerreißend wie ein geprügelter 
Hund. 

Sein Herz scheint sehr robust zu sein: 

»Ja, geh nach Hause und leg dich auf die faule Haut«, 
grinst er. 

»Ich meine damit aber nicht den Karnickelweg 7b, 
sondern Anatolien. Ich werde für immer zurückkehren«, 
schlucke ich. 

»Klar! Dort hast du ja auch ständig Sonne, was willst du 
denn noch hier«, blockt er meine aufkeimende 
Gefühlsduselei sofort ab und hält mir meine Kündigung 
direkt unter die Nase: »Hier unterschreiben, dann kannst 
du gehen, wohin du willst.« 

»Aber Chef, soll ich jetzt wieder einfach so zurück? 
Meine Heimat ist doch Bremen. Außerdem kennen Sie doch 
die Geschichte, wie schwer ich es einst hatte, aus Anatolien 
nach Deutschland zu kommen«, rufe ich mit einem 
geheimnisvollen Unterton in der Stimme. 

»Nein, davon weiß ich nichts«, sagt er leicht neugierig, 
was mich plötzlich wieder hoffen lässt. 

»Wie? Sie kennen die aufregende Geschichte nicht, wie 
ich nach Deutschland gekommen bin? Das gibt’s doch 
nicht«, tue ich höchst überrascht. 


»Nein, nicht dass ich wüsste!« 

»Aber Herr Viehtreiber, da haben Sie aber wirklich was 
verpasst, es ist nämlich eine total lustige und sehr, sehr 
spannende Geschichte«, rufe ich krampfhaft vergnügt. »Sie 
werden sich vor Lachen wirklich in die Hose machen. Und 
wie es der Zufall will, geht es in der Geschichte auch ums 
Pinkeln!« 

»Ja gut, nun erzähl schon, bis ich fertig gegessen habe«, 
ruft er ungeduldig und legt mein Kündigungsschreiben 
geistesabwesend wieder auf den großen Schreibtisch - hält 
es aber immer noch krampfhaft mit seinen Wurstfingern 
fest! 

»Also, Herr Viehtreiber: Es war einmal vor ungefähr 
fünfundzwanzig Jahren. Ich wartete gemeinsam mit 
fünfzehn anderen Leuten im großen Anwerbesaal des 
deutschen Arbeitsamtes in Istanbul, um die heiß begehrte 
Erlaubnis zu bekommen, als Gastarbeiter nach Deutschland 
zu reisen. Gerüchten zufolge würden die deutschen Ärzte 
unsere Zähne prüfen. Wieder andere behaupteten, die 
deutschen Ärzte könnten unsere Zukunft am Zustand 
unserer Zähne vorhersagen. Vermutlich stimmte das, 
schließlich sind die Deutschen doch ein fortschrittliches 
Volk, die lesen garantiert nicht wie wir Orientalen aus der 
Hand oder dem Kaffeesatz, hatte ich mir, naiv wie ich 
damals war, gedacht. 

Nachdem der große blonde Arzt dem Bauern aus Adana 
ins Maul geschaut hatte, stellte er ihn zu den Verfaulten 
rüber. Das arme Bäuerlein rief: 

‚Ich bin erledigt<, und fing an zu weinen. 

Dann war ich dran! 


Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten vor 
lauter Zittern« - so wie jetzt -, »zum einen, weil ich Angst 
hatte, auch zu den Verfaulten rüberzumüssen, zum 
anderen, weil es kalt war und wir in Unterhosen 
herumstanden. Wenn ich den Mund nicht weit offen gehabt 
hätte, hätte ich geklappert wie ein Storch. 

Der lange deutsche Doktor mit dem langen weißen Kittel 
umfasste mit der einen Hand mein Kinn, mit der anderen 
griff er mir in die Haare. Dann Öffnete er mit einem Ruck 
meinen Mund sperrangelweit wie einen Backofen, als 
wollte er bis in den Magen hinunterschauen. Was mir an 
dem Tag sehr peinlich gewesen wäre. In meinem Magen 
waren nämlich nur ein kleines Stück Brot und drei 
schwarze Oliven. Denn das Essen, das mir meine Frau 
Eminanim mitgegeben hatte, war längst aufgebraucht. 

Als ich vier Wochen vorher nämlich einen Brief 
bekommen hatte, in dem stand: >Osman, komm zur 
Untersuchung, du darfst nach Deutschland fahrens, hatte 
ich auf unserem Dorfplatz einen aufsehenerregenden 
Bauchtanz aufgeführt und noch am gleichen Tag meinen 
gesamten Besitz - zwei Ziegen - verkauft. Der 
Großgrundbesitzer war so gütig, mir die Hälfte vom echten 
Wert der zwei Ziegen auf der Stelle auszuzahlen. 

Am nächsten Tag saß ich bereits im Zug nach Istanbul. 
Und nach dem Bezahlen der üblichen Bestechungsgelder 
bei den Behörden hatte ich alle Bescheinigungen 
zusammen, um mich beim deutschen Arbeitsamt 
vorzustellen. In der Zeit hatte ich aber alles aufgegessen, 
was meine Frau Eminanim mir mitgegeben hatte. Lediglich 
das Stück Brot und die drei schwarzen Oliven hatte ich mir 


aufgehoben. Sie sollten mir Kraft geben, die Untersuchung 
aufrecht stehend durchzuhalten. 

Der lange Deutsche mit dem langen Kittel beugte meinen 
Kopf in alle Richtungen. Anschließend klappte er mit einer 
schnellen Bewegung meinen Mund wieder zu! 

Tättä, tätä, taaaattaaaaa!!! 

Die wichtigsten Sekunden in meinem Leben waren 
angebrochen! 

Stellt er auch mich zu den Verfaulten rüber oder nicht? 

Der Trommelwirbel, den mein Herz angestimmt hatte, 
war auch ohne Stethoskop für alle deutlich hörbar. 

Nein, ich hatte ein Riesenglück, ich durfte zu den 
Gesunden! 

Danach fing ein anderer langer blonder Arzt mit einem 
anderen langen weißen Kittel noch mal von vorne an. Als 
ich dran war, haute er mir mit der Faust zweimal auf den 
Rücken. Ich blieb stocksteif stehen, wie das Atatürk- 
Denkmal auf unserem Dorfplatz. Die drei schwarzen Oliven 
waren sehr erfolgreich. 

Dann sagte der kurze, dunkle Dolmetscher, mit dem 
kurzen und nicht so weißen Kittel, ich solle mal husten. 

»Mein Herr, ich brauche nicht zu husten, ich bin doch 
nicht krank<, sagte ich mit stolz geschwellter Brust, »wie 
Sie sehen, bin ich kerngesund'< 

Es könnte doch eine hinterlistige Falle sein, dachte ich, 
mich husten zu lassen und mich deshalb zu den Verfaulten 
rüberzuschicken, weil ich angeblich krank sei. Auf solch 
primitive Tricks falle ich bestimmt nicht rein. 

Daraufhin hat sich der Kurzkittel ganz kurz mit dem 
Langkittel unterhalten und hat mich sofort angeschrien: 


»Huste, sag ich, du Bauerntrampel!< 

Mit den Ärzten wollte ich mich natürlich auf gar keinen 
Fall anlegen - wohl oder übel hustete ich. 

»Noch mals, rief der als Dolmetscher getarnte Fluch 
Gottes. 

»Öhöö, öhöö ...<, hüstelte ich. 

»Noch mal - aber richtig!<, brüllte er. 

»Öhööö, Öhööööööll« 

»Pass doch auf, wo du hinhustest<, schimpfte er diesmal. 
Der lange Deutsche mit dem langen Kittel wischte sein 
Gesicht mit dem Taschentuch ab. Der kleine Türke mit dem 

kurzen Kittel fluchte wie ein Rohrspatz vor sich hin: 

»Diese Bauern wissen nicht mal, wie sie husten sollen, 
und wollen nach Europa fahren. Aus diesem Volk wird 
nichts!« 

»Sehr geehrter Herr Dolmetscher, erstens hatte ich 
überhaupt keinen Grund zu husten, Sie haben doch darauf 
bestanden, sagte ich, >und zweitens, wenn ich zur Seite 
gehustet hätte, hätten Sie bestimmt moniert: Er versteckt 
seinen Husten, er hat was zu verbergen, der hat bestimmt 
Tuberkulose. Drittens, ich bin kein Bauer! Wenn ich auch 
nur ein bisschen Land gehabt hätte, würde ich ja wohl 
kaum nach Deutschland fahren wollen.< 

Aber der Kurzkittel wollte die Gelegenheit ordentlich 
ausnutzen, um sich bei seinem deutschen Chef weiter 
einzuschleimen (so wie ich jetzt!): 

»Mein Gott, die netten Deutschen untersuchen deine 
Gesundheit, damit du in Deutschland ein glückliches Leben 
führen kannst, und du rotzt dem Doktor mitten ins Gesicht! 
Das kann doch nicht wahr sein<, schimpfte er weiter. 


Und irgendwann, nachdem er dachte, dass erin den 
Augen seines Chefs genug gutes Karma gesammelt hätte, 
um in seinem nächsten Leben als blonder Langkittel in 
irgendeinem deutschen Kaff wiedergeboren zu werden, 
beruhigte er sich langsam und hörte nach einer Weile ganz 
mit dem Fluchen auf. 

Danach drückte man uns allen ein kleines 
Plastikfläschchen in die Hand, und der Kurzkittel brüllte: 

‚Ihr müsst jetzt draußen in diese Flaschen Wasser lassen 
und sie dann nebenan bei dem Fräulein abgeben. Vergesst 
bloß nicht, euren Namen draufzuschreiben!<, und dann 
schaute er mich böse an und zischte: >Ich hoffe, du weißt 
wenigstens, wie man pinkelt!« 

‚Ich werde Sie bestimmt nicht enttäuschen! Ich übe dafür 
auch schon seit ein paar Jahren sehr tüchtigs, rief ich. 
‚Wenn Sie wollen, können Sie sich ja davon überzeugen, 
zugucken kostet nichts!< 

Das war die berühmte und viel gefürchtete 
Urinbesichtigung! 

Aber: Not macht erfinderisch, und wir Türken haben 
natürlich für alles eine Lösung! 

Draußen auf dem Hof verkauften einige Menschen, bei 
denen schon erwiesen war, dass sie gesund sind, ihren 
Urin. 

‚Gesunde Pisse 200 Lira! Gehen Sie kein Risiko ein, 
meine Herren, kaufen Sie gesunde Pisse, solange der 
Vorrat reicht. Los, frische, gesunde Pisse, setzen Sie Ihre 
Zukunft nicht aufs Spiel, kaufen Sie gesunde Pisse! 
Beeilung, bald ist nichts mehr da«, brüllte mir einer von 
denen mit Megafon höllisch laut ins Ohr. Ein Glück, dass 


meine Ohren schon vorher den Gesundheits-Ischeck hinter 
sich hatten. 

»Bruder, kannst du bitte schnell das Fläschchen hier 
auffüllen?<, sagte ich hocherfreut zu ihm. 

»200 Lira kriege ich dafürs, grinste er gierig. 

Bei Allah, welch Schandfleck der Menschheit, dachte ich 
mir. Nur weil ich ihn jetzt brauche, will er mich ausrauben. 
Auf einer Öffentlichen Toilette müsste er bezahlen, um 
überhaupt pinkeln zu dürfen. 

»Bruder, kannst du denn nicht aus reiner Nächstenliebe 
hier etwas reinpinkeln?s, fragte ich den Halsabschneider 
zaghaft. 

»Geht nicht, mein Herr, wer pinkelt denn schon aus reiner 
Nächstenliebe? Ich habe Frau und Kinder - und zwei 
Schwiegermütter. Ich muss sieben Mäuler stopfen. Damit 
verdiene ich mein Brot. Die anderen verkaufen sogar noch 
teurers, rief er selbstsicher ins Megafon. Er wusste durch 
jahrelange Tätigkeit natürlich ganz genau, dass meine 
goldene Zukunft in Deutschland von seinem stinkenden 
Urin abhing. 

»Na gut, dann gebe ich dir 100 Lira<, sagte ich 
gönnerhaft als baldiger EU-Bürger, wobei ich einen Hauch 
von Mitgefühl für seine schwierigen Lebensbedingungen in 
meiner Stimme deutlich erkennen ließ. 

»100 Lira bringen nicht einmal das Kapital wieder herein, 
mein Herr<, sagte der Gauner frech und pfiff damals schon 
auf die EU. 

‚Wie kommst du denn auf so einen Schwachsinn? Seit 
wann braucht man denn für’s Pinkeln Kapital?<, stauchte 
ich den unverschämten Kerl zusammen, der sich durch 


bloßes Pinkeln in eine Plastikflasche aus meiner prekären 
Lage einen pekuniären Vorteil verschaffen wollte. 

‚Aber selbstverständlich kostet Pinkeln Geld«<, antwortete 
er wieder rotzfrech, >von nichts kommt nichts! Ich muss 
doch ständig trinken, damit was kommt, nicht wahr? In 
diesem Land ist das Wasser doch viel teurer als Benzin!< 

Das leuchtete mir natürlich ein! Urin mit Benzin würden 
die Deutschen mit Sicherheit nicht akzeptieren! 

»125 Lira gebe ich dir<, sagte ich wohlwollend. 

Schließlich lebten wir im Orient, das Handeln gehörte 
dazu. 

»150 Lira, Bruder, noch weiter runter gehe ich nicht!<, 
stellte er sich stur wie eine Bergziege. Ich sah ein, dass er 
doch mindestens die investierten Lira wieder verdienen 
musste, und willigte schweren Herzens ein. 

Er nahm mein Plastikfläschchen und ging hinter einen 
Baum. Ein tolles Geschäft, das keinen Laden, keine 
Sekretärin und keine Verkäuferin braucht. 

Nach einer Weile kam er erleichtert wieder zurück, 
knöpfte dabei seine Hose zu und übergab mir die 
zukunftsentscheidende Ware. 

‚Ich bin mir sicher, das wird dir in Deutschland ein 
glückliches Leben bescheren, Bruder, ich hab das 
irgendwie im Urin<, sagte er gönnerhaft« - und ich hab es 
auch irgendwie im Urin, wenn ich jetzt dem Meister 
Viehtreiber die Schusspointe dieser Geschichte verrate, 
dass ich dafür sofort meine Kündigung verpasst bekomme. 

»Herr Viehtreiber, wie schnell die Zeit schon wieder 
vorbeigerauscht ist! Mein Bus, mein Bus!«, rufe ich 
hektisch. 


»Öhmbh ...«, stammelt er mit vollem Mund. 

»Den Rest dieser spannenden Pinkel-Geschichte erzähle 
ich morgen und hole bei der Gelegenheit auch die Teller 
und Töpfe ab«, sage ich und laufe zur Tür. 

»Gut, bring mir auch das Rezept von diesem leckeren 
Börek mit«, ruft er mir hinterher. 

Diese unerwartete Steilvorlage lasse ich mir 
selbstverständlich nicht entgehen und versenke den Ball 
augenblicklich im Tor: 

»Mach ich, Chef, mach ich - bis moorgeeen ...« 

Als ich wieder nach Hause komme, bietet sich meinen 
gestressten Augen das folgende wundervolle Bild: Die 
stinkende Hundekacke ist weg! 

Aber leider nicht ganz, sondern sie ist nur unter den 
Teppich beziehungsweise unter die Zeitung gekehrt 
worden. 

Auf dem Flur ist ein Exemplar der heutigen Tageszeitung 
voll ausgebreitet worden, und unter diesem Papierberg ist 
der Hundehaufen kaum noch auszumachen. Man weiß 
überhaupt nicht, wo man hintreten kann und wo nicht. Es 
ist gefährlicher als ein Minenfeld. 

Es gibt auch keinen Platz, um an der Stelle 
vorbeizukommen. Man muss fast eineinhalb Meter weit 
springen, um die ersehnte andere Seite zu erreichen. War 
bestimmt ein echter Weitspringer, der die Zeitungen über 
den Haufen gelegt hat. 

Und um dieses aufregende Bild zu vervollkommnen, steht 
der Schwager von Herrn Koslowski aus dem dritten Stock 
mit Kind und Kegel vor dem Hundehaufen, und sie wissen 
nicht, wie sie lebend daran vorbeikommen sollen. 


Alle kratzen sich nachdenklich am Kopf, als würden sie 
vor der 1-Million-Euro-Frage stehen und nicht vor einem 
Haufen Hundescheiße. 

»Ich glaube, ich weiß jetzt, wie man die Hürde nehmen 
kann«, ruft der Koslowski-Schwager und nimmt einen 
langen Anlauf. 

Er macht ein entschlossenes Gesicht, um vor seiner 
gesamten Familie nicht als Versager dazustehen, und ruft: 

»Ho0000opp!!«, und mit einem gewaltigen Satz erreicht er 
das rettende Ufer. 

Die Familie klatscht begeistert Beifall. 

Seine Frau wirft ihm das Kind rüber, scheitert aber nach 
mehrmaligen Anlaufversuchen selbst an der 
unappetitlichen Barriere. 

»Nein, Bernie, nein, das schaff ich nie!«, jammert sie 
verzweifelt von ihrer Seite der Hundekacke. 

»Marie-Mäuschen, das packst du schon! Zur Belohnung 
darfst du heute Nacht oben liegen!« 

»Nein, Bernie, lass uns doch wieder nach Hause gehen!« 

»Sonst redest du doch immer von Emanzipation. Jetzt 
spring endlich rüber, Marie!« 

Die gute Marie kommt bis zu mir nach hinten, holt tief 
Luft, geht in die Knie, setzt wieder zum Sprung an ... und 
bleibt vor dem Zeitungshaufen erneut stehen. 

Sie lässt die Schultern hängen und murmelt: 

»Emanzipation hin oder her, das schaffe ich nie, Bernie! 
Wenn du drauf bestehst, werde ich mein Emma-Abo 
kündigen.« 

Sie ist dermaßen niedergeschlagen, als wäre sie für das 
endgültige Scheitern der gesamten Frauenbewegung ganz 


allein verantwortlich. 

Ich nehme mir ein Herz, stelle meine Arbeitstasche und 
die Thermoskanne in die Ecke und biete der jungen Familie 
meine Hilfe an: 

»Liebe Marie, wie wäre es, wenn ich Sie auf den Rücken 
nähme, und wir springen gemeinsam rüber.« 

»Eine glänzende Idee«, ruft ihr Mann von der anderen 
Seite. 

»Gut«, sagt die Frau mit strahlenden Augen, ihre letzte 
Chance witternd, »versuchen wir es mal.« 

Ich bücke mich und gehe in die Knie. Aber Marie klettert 
mir nicht auf den Rücken, sondern setzt sich rittlings auf 
meine Schulter! 

Bei Allah, das kann doch nicht wahr sein! 

Ich hocke im Hausflur und stecke mit meinem Kopf 
zwischen den Beinen einer fremden Frau. Ich sende ein 
stummes Stoßgebet gen Himmel, dass Eminanim jetzt nicht 
die Tür öffnet. Allein Allah und ich wissen, wie eifersüchtig 
sie ist! 

Sie würde mir niemals verzeihen, dass ich die schwarzen 
Strapse einer jungen Frau anfasse, während die hübschen 
Beine dieser fremden Frau zu allem Übel - oder zur 
Freude, kommt drauf an, von welcher Seite man die Lage 
betrachtet - auch noch da drinstecken und sie mir diese 
tollen Beine samt schwarzen Strapsen sehr eng um den 
Hals geschlungen hat. 

Ich bitte Bernie, mit seinem Händy ein Foto von unserem 
Sprung zu machen, um bei meinen Kumpels im türkischen 
Cafe damit anzugeben. 


Jetzt kommt es darauf an, die Marie hochzustemmen - 
aber ich schaffe es nicht! Diese Frau muss mehrere Tonnen 
wiegen, dabei hat sie doch so schlanke Beine. 

»Marie, wie oft habe ich dir gesagt, du sollst abspecken! 
Nicht mal ein Türke kann dich hochheben!«, schallt es mir 
von der anderen Seite der Hundescheiße 
niederschmetternd ins Gesicht. Das hätte Bernie auf keinen 
Fall sagen dürfen! Wie Peitschenhiebe treffen mich diese 
Worte. Ein Türke kann zehn Frauen auf einmal stemmen, 
selbst wenn sie abtörnende Ganzkörperschleier tragen 
sollten. Dieser Bernie wird mich noch kennenlernen! 

Ich hole ganz tief Luft und sammle alle meine Kräfte. 

Mit entschlossenem Griff umfasse ich die Oberschenkel 
der Dame noch fester und zähle schwer atmend wie ein 
russischer Gewichtheber: »Eins, zweii, uuuunnnd 
hooooopp!« 

Bernie drückt auf den Auslöser fürs Foto, und ich liege 
mit dem Gesicht in der Scheiße! Die Marie fällt auf der 
anderen Seite hinunter. 

Schwer atmen wie ein russischer Gewichtheber kann ich, 
aber hüpfen wie ein finnischer Weitspringer kann ich nicht 
ganz! Aber Marie-Mäuschen ist trotzdem drüben - 
immerhin! 

»Na, wie habe ich das gemacht?«, frage ich stolz. 

»Ganz hervorragend, Herr Kollege, besser hätte ich es 
auch nicht machen können«, meint Bernie und klettert mit 
seiner Familie die Treppen hoch zu Koslowskis. 

»Wenn du fremde Frauen auch nur schief anguckst, sollst 
du mit deiner Nase jäammerlich in einem Misthaufen 


versinken«, hat mir meine Frau mal vor sehr vielen Jahren 
gewünscht. 

Es ist doch unglaublich, wie die menschliche Festplatte 
uralte Texte passend zu den aktuellen Bildern wieder aus 
dem Archiv herauskramen kann! 

Ich mache mich notdürftig sauber und betrete ziemlich 
stinkig - im doppelten Sinne - unsere Wohnung. 

Eminanim interessiert sich weder für mein 
abenteuerliches Aussehen noch für meinen würzigen 
Geruch: 

»Osman, sag schon, bist du gefeuert worden?®«, fragt sie 
neugierig bis in die Haarspitzen. 

Ich glaube, ich hätte heute mit Marie und drei weiteren 
hübschen bestrapsten Weibern auf den Schultern ins 
Wohnzimmer kommen können, meine Frau hätte sie nicht 
wahrgenommen. Sie hätte vielleicht gefragt, warum ich 
mitten im Sommer so dicke Schals trage. 

»Eminanim, wo denkst du denn hin? Mein Meister kann 
mich doch nicht mitten in meiner spannenden 
Einwanderungsgeschichte rauswerfen«, rufe ich stolz. 

»Waaaass? Ich fass es nicht! Du hast es also doch wieder 
geschafft? Toll, womit denn?« 

»Dein Mann ist ein Genie, mein Schatz: mit der 
Pinkelstory! Aber du musst morgen mit zu Halle 4 kommen, 
und zwar in einem kurzen Rock!« 

»Ich? Mit einem kurzen Rock?« 

»Ja, Meister Viehtreiber hat nämlich das Verlangen nach 
echten Frauenschenkeln. Wenn du nicht selber kommen 
willst, musst du mir für morgen zwei Prostituierte 
organisieren.« 


»Haben die Frikadellen ihm denn gar nicht geschmeckt?« 

»Doch, schon. Aber wir haben uns da ein echtes Monster 
herangezüchtet. Mittlerweile will er zu den Geschichten 
leibhaftige Frauen mit zwei echten Schenkeln zum 
Knabbern haben. Wie soll ich die Zeit bis zum Ende des 
Monats mit so einem Ungeheuer überstehen - wo soll das 
nur alles enden?« 
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»Hoffentlich endet es nicht heute«, denke ich mir, als ich 
am nächsten Tag wieder vor meinem Meister erscheine und 
den Inhalt des riesigen Picknickkoffers, den meine Frau mit 
allerlei Köstlichkeiten vollgestopft hat, auf seinem 
Schreibtisch ausbreite. 

Oh, toll! Ein vollständiges und sehr leckeres 
Dreigängemenü: 

Zucchinipuffer mit Käsecreme als Vorspeise, Kebab mit 
Joghurt auf Fladenbrot als Hauptspeise und als Nachspeise 
Frauennabel, die ich ihm als »Baklava nach Hausfrauenart« 
vorstelle, damit er mir nicht erneut Zuhälter-Tätigkeiten 
abverlangt. Eminanim hat ihre Prostituiertendienste 
nämlich leider verweigert. 

Und das Rezept vom gestrigen Börek?«, fragt er. 

Auf das Börek-Rezept ist er schärfer als auf die Pointevon 
der Geschichte. Mein alter Vater hat das immer gewusst. 
»Geschichten machen nicht satt, mein Junge, quatsche 
deshalb nicht so viel«, war seine Parole. 

Ich reiche ihm das anatolische Rezept für Börek mit 
Schafskäsefüllung für acht Personen rüber. 

»Spinnst du? Wir sind doch nur zwei Leute zu Hause. 
Glaubst du, wir legen uns noch sechs Kinder zu?«, meckert 
er. 

»Tut mir leid, meine Frau kennt nur Rezepte für 
mindestens acht Leute. Ihre Frau braucht ja alles nur 
durch vier zu teilen«, schlage ich vor. 


»Das klappt nicht, meine Frau ist 'ne echte 
Naturblondine«, krümmt er sich über seinen eigenen Witz 
vor Lachen und schiebt sich ein dickes Stück Frauennabel 
in den Mund. 

»Halt, halt, das ist doch die Nachspeise«, rufe ich 
vergebens. 

»Ist doch egal, im Magen mischt sich sowieso alles«, 
schmatzt er wieder und zeigt seine gelben Zähne. 

Schön, wenn das so ist, kann ich ja morgen gleich alles in 
einen Pott schmeißen und brauche nicht tausend kleine 
Schüsselchen mitzuschleppen! 

Das Experiment-1001 »Mit Geschichten schleimen und 
mit Essen schmieren« ist eindeutig entschieden worden: 
Leckeres orientalisches Essen sorgt für gute Laune und 
bringt die Menschen schneller auf frohe Gedanken als alle 
orientalischen Geschichten zusammen. 

Aber ob man damit auch wirklich Kündigungen 
verhindern kann, darauf bin ich sehr gespannt. 
Andererseits: Wenn es so wäre, hätten wir nicht so viele 
Arbeitslose - zumindest nicht so viele ausländische. 

»Was ist aus deiner kriminellen Tätigkeit geworden?«, 
schmatzt er. 

»Was für eine kriminelle Tätigkeit denn? Ich habe Inge 
Peters nicht umgebracht. Zumindest nicht bei vollem 
Bewusstsein!« 

»Ich meine doch deinen Versuch, die deutschen Behörden 
in Istanbul zu bescheißen! Du hast doch Pisse gekauft, um 
die Ergebnisse der Untersuchungen von Herz und Nieren 
zu verfälschen. Ist das mit dem Fremdurin den Ärzten nicht 
aufgefallen?« 


»Nein, die haben nichts bemerkt, es ist alles gut 
gegangen. Ich bekam den ersehnten Pass als Gastarbeiter. 
Im Grunde genommen habe ich es nur den drei schwarzen 
Oliven aus dem Dorf und der hervorragenden 
Qualitätspisse aus Istanbul zu verdanken, dass ich zu Ihnen 
nach Bremen kommen durfte. Aber vielleicht wäre es doch 
besser gewesen, wenn ich mich damals, anstatt nach 
Deutschland zu kommen, in Istanbul selbstständig gemacht 
hätte - als Urinverkäufer!« 

»Ab sofort hast du die Gelegenheit dazu. Du kannst 
bereits morgen in Istanbul als selbstständiger 
Urinverkäufer anfangen«, grinst er und hält mir das 
gefürchtete Papier unter die Nase. 

So, das habe ich nun davon! 

Mein Schlusssatz war reichlich unüberlegt und total 
daneben. Ich habe den Meister regelrecht dazu eingeladen, 
mir meine Kündigung auszusprechen. 

»Aber der Beruf des Urinverkäufers ist doch längst nicht 
mehr zeitgemäß! Die Deutschen lassen die Türken nicht 
mal mehr als Touristen einreisen. Außerdem habe ich 
Zucker, Hämorrhoiden, Cholesterin, und bei meiner 
Prostata brauche ich einen ganzen Tag, um ein kleines Glas 
halb voll zu bekommen«, stottere ich notgedrungen. 

Wenn Scheherazade auch so leichtsinnig, besser gesagt, 
so blöd vorgegangen wäre, hätte der König sie gleich nach 
der ersten Nacht mit dem abgehackten Kopf unter dem 
Arm wieder nach Hause geschickt. 

»Herr Viehtreiber, mit dem Urin ist es ja grade noch mal 
gut gegangen, aber wenn Sie wüssten, was meiner Familie 
und mir gleich nach unserer Ankunft in Deutschland 


passiert ist, würden Sie sich schieflachen«, rufe ich, als 
wäre mir just in dieser Sekunde die witzigste, die 
originellste, die interessanteste Geschichte aller Zeiten 
eingefallen. Sozusagen die Mutter aller Geschichten. »Ich 
lache mich ja nach so vielen Jahren selber immer noch 
kaputt!«, kichere ich weiter und klopfe mir auf die 
Schenkel ... Und schaue total gespannt in seine Augen, ob 
er diesen Trick erneut schlucken wird. Ein klein bisschen 
Hilfe brauche ich noch - eine kulinarische! 

»Hier, nehmen Sie doch noch einen Zucchinipuffer mit 
Käsecreme, Mann, der ist lecker! Und in diesen Kebab mit 
Joghurt auf Fladenbrot könnte ich mich reinlegen. Und 
wissen Sie, wie man diese >Baklava nach Hausfrauenart« 
eigentlich nennt: Frauennabel heißen die - Frauennabel! 
Beißen Sie zu!« 

Sein entschlossener Gesichtsausdruck von eben, als er 
mir fast gekündigt hat, weicht zusehends einem 
zufriedenen und neugierigen ... 

Und ... 

Und ... 

Und er beißt an! Im doppelten Sinne! 

»Nun erzähl schon, Osman, was ist denn nach deiner 
Ankunft in Deutschland so Lustiges passiert?«, schlürft er 
laut meinen türkischen Wein und schiebt sofort einen 
Frauennabel hinterher. 

»Also, Herr Viehtreiber, es war einmal vor ungefähr 
fünfundzwanzig Jahren ... Wir waren gerade mal vier Tage 
in Deutschland. Die neue Umgebung war ganz schön 
ungewohnt, aber das ist ja bei jedem Umzug so. Und wenn 
man den Kontinent wechselt, dann erst recht. 


Meine Frau Eminanim hatte am ersten Tag sofort die 
große Badewanne mit Wasser gefüllt.« 

»Osman, gib doch nicht so an! Ich weiß, dass manche 
Türken sich ab und zu waschen - die weiblichen 
zumindest!« 

»Doch nicht zum Baden. Sie hat auch alle anderen 
Behälter mit Wasser gefüllt. 

»Wenn wir schon mal Wasser haben, muss ich das doch 
ausnutzen, Osmang, freute sie sich. 

Erst drei Tage später haben wir erfahren, dass das 
Wasser in Deutschland nie abgestellt wird. 

»So eine Verschwendungs, sagte daraufhin meine Frau. 

Es gab also ständig fließend Wasser, dafür aber so gut 
wie keinen Kinderlärm, ich fühlte mich hier wie im 
Paradies! Es war einfach herrlich!« 

»Was denn, dieser alberne Witz mit dem Wasser soll 
unwerfend komisch sein?«, meckert Meister Viehtreiber. 

»Ach, das doch nicht, das war nur ein kleines 
Anekdötchen am Rande. Der Knaller kommt jetzt erst, 
passen Sie auf. Und Zucchinipuffer mit Käsecreme 
schmecken wirklich köstlich, hauen Sie tüchtig rein. Wo 
war ich stehen geblieben? Also, wir haben am Tag unserer 
Ankunft natürlich das gemacht, was alle Umzügler tun, 
wenn sie in eine neue Wohnung einziehen ... Was tun Sie 
zum Beispiel, Herr Viehtreiber, wenn Sie in eine neue 
Gegend ziehen?« 

»Die ganzen Kneipen in der Gegend inspizieren, was 
denn sonst?« 

»Das ist richtig, das mache ich auch, aber erst an zweiter 
oder dritter Stelle! Was meinen Sie, was wir Türken zuerst 


machen?« 

»Kinder?« 

»Nein, keine Kinder. Wir können doch nicht für jede neue 
Wohnung ein neues Kind machen. Stellen Sie sich vor, ich 
würde dreiundvierzig Mal umziehen!« 

»Na, so viel fehlt ja bei dir nicht«, lacht er. 

Und trotzdem willst du mich vor die Tür setzen, du 
gewissenloser Schurke! Wie soll ich denn für die ganzen 
dreiundvierzig armen Kinder sorgen? 

»Kosten Sie noch mal so einen Frauennabel. Die sind so 
suß, sage ich Ihnen. Na ja, wie dem auch sei, Herr 
Viehtreiber, wir haben also gleich am ersten Tag 
angefangen, auf den Besuch unserer deutschen Nachbarn 
zu warten. In der Türkei ist es so üblich, dass neu 
eingezogene Mieter von den Nachbarn am Tag nach dem 
Umzug besucht werden und kleine Willkommensgeschenke 
überreicht bekommen. Am nächsten Tag ziehen die 
Neuankömmlinge ihrerseits ebenfalls mit netten 
Geschenken von Wohnung zu Wohnung, um sich bei den 
Anwohnern für diese freundliche Aufnahme zu bedanken. 

Wir warteten bereits über eine Woche auf den Besuch 
unserer deutschen Nachbarn. Langsam machte ich mir 
schon Gedanken, weil ich doch genau wusste, dass die 
Deutschen eigentlich ganz pünktlich sind. 

Am Vormittag des achten Tages klingelte es plötzlich an 
der Tür, mein großer Sohn Recep brüllte sofort los. Sie 
müssen wissen, Recep war damals noch sehr klein. Also 
Recep brüllte los: 

»Klingel macht biürr, Papa!« 


Ein erwachsener Mann wie ich zeigt natürlich derart 
kindische Gefühle nicht, deshalb antwortete ich souverän 
und selbstbewusst: 

‚Natürlich macht die Klingel biiirr, mein Sohn, auch hier 
in Deutschland. Soll sie etwa wau, wau machen®%: 

Meine Frau hörte auf, im Badezimmer ihre Wasservorräte 
zu bewundern, und lief schnell zur Tür. 

»Ein Gast, Osman, endlich ist ein Gast da!«, kreischte sie. 

»Es ist sogar ein deutscher Gast<, juchzte mein Sohn 
außer sich vor Freude. 

Ein gut gekleideter Nachbar, Mitte dreißig, stand mit 
mehreren Kartons vor der Tür. 

Ich begrüßte ihn überschwänglich und küsste ihn auf 
beide Wangen, halt so, wie man seine neuen Nachbarn zu 
begrüßen hat. 

»Ich Osman Engin, willkommen, Nachbars, riefich 
trunken vor Glück. 

Herr Viehtreiber, Sie müssen sich natürlich vorstellen, 
dass ich damals viel schlechteres Deutsch sprach als jetzt.« 

»Nein, das kann ich nicht! Wie soll das denn gehen?« 

»Was können Sie nicht?« 

»Mir noch schlechteres Deutsch vorstellen, als du jetzt 
sprichst!« 

»Na ja, wie dem auch sei, der deutsche Nachbar hat auf 
jeden Fall kapiert, dass ich ihn willkommen heiße. Er 
schleppte die Kartons ins Wohnzimmer und stellte ein 
Geschenk nach dem anderen auf den Couchtisch: einen 
Schnellkochtopf, einen Heizlüfter und eine Stereoanlage. 

Ich schaute meine Frau stolz an und flüsterte ihr zu: 


»Eminanim, wir müssen in eine schrecklich reiche 
Gegend gezogen sein, schau, welch wertvolle Geschenke 
unser Nachbar uns gebracht hat!« 

Die Großherzigkeit unseres neuen Nachbarn berührte 
meine Frau zutiefst, und sie lief unter dem Vorwand, Tee zu 
kochen, schnell in die Küche, um ihre Tränen nicht zu 
zeigen. 

Bevor wir nach Deutschland kamen, hatten wir in der 
Türkei von anderen Gastarbeitern natürlich erfahren, dass 
die Deutschen ihre türkischen Nachbarn sehr lieben und 
ihnen gegenüber mehr als großzügig sind. Dass einige 
sogar am Hauptbahnhof mit Blumen und Mopeds 
empfangen werden. Aber die schönen Geschenke, mit 
denen wir überschüttet wurden, übertrafen selbst unsere 
höchsten Erwartungen. 

Unser lieber neuer Nachbar strahlte mich freundlich an 
und fragte: 

»Du alles haben wollen, Kollega”%« 

Welch eine blöde Frage! 

Natürlich wollten wir alles haben - und wie! 

Willkommensgeschenke von Nachbarn sollte man niemals 
zurückweisen, diese Schande wäre unverzeihlich! 

Deshalb strahlte ich wie ein gebratener Hammelkopf 
zurück - denn das Honigkuchenpferd kannte ich damals 
noch nicht - und rief entzückt: 

‚Ich wollen haben, Nachbar, ich danken vielmals von 
ganzem Herzen! Möge Allah alles, was du anfasst, in Gold 
verwandeln! Mögen deine Hände, die diese wertvollen 
Geschenke zu uns getragen haben, niemals leiden! Möge 
Allah dich von deinen Lieben nie trennen! Möge Allah für 


dich den besten Platz im Paradies ständig reserviert halten 
2% 

»Osman, jetzt hör endlich mit diesen Schleimereien auf 
und komm zur Sache!« 

»Lieber Herr Viehtreiber, möge Allah Ihnen auch ein 
langes Leben bescheren. Genau diesen Satz hat meine Frau 
nämlich damals auch gesagt. Aber auf Türkisch natürlich: 

»Osman, jetzt hör endlich mit diesen Schleimereien auf 
und komm zur Sache!< 

Herr Viehtreiber, unser neuer Nachbar war sehr 
gewissenhaft, ein typischer Deutscher eben. Er hatte an 
alles gedacht. Selbst die Garantiekarten und die 
Gebrauchsanweisungen der Geräte hatte er nicht 
vergessen. 

Ich hatte bis dahin noch nie erlebt, dass meine Frau so 
schnell Köfte und Börek gezaubert hat. Und in diesen 
Mengen! Lassen Sie sich die Köstlichkeiten auch weiterhin 
schmecken, Herr Viehtreiber. 

Offenbar mochte unser neuer deutscher Nachbar 
türkisches Essen sehr gerne. Er aß solche Mengen, als 
wäre er gerade einer Hungerkatastrophe entkommen. 

Kaum war sein Teller leer, sorgte meine Frau für 
Nachschub, kaum war sein Teller voll, aß er wieder alles 
auf. So ging das Spiel munter weiter ... Selbst ich war fast 
am Platzen, aber unser Nachbar machte keinerlei 
Anstalten, irgendwann satt zu werden. 

Vielleicht war das ja seine Art, uns seine große Liebe zu 
zeigen, dachten wir uns. 

Nach dem Essen wollten wir einen türkischen Videofilm 
anschauen. Aber weil das Essen nicht aufhören wollte, 


sahen wir uns den Film während des Essens an. Unser 
lieber Nachbar war sehr gefühlvoll, er hat mit meiner Frau 
zusammen wie ein Schlosshund geweint, obwohl er von 
dem Film kein einziges Wort verstanden hat. 

Am späten Nachmittag haben wir ihn dann mit der 
ganzen Familie verabschiedet. Mein Sohn Recep lief ihm 
hinterher, um zu sehen, in welcher Wohnung er wohnt. Er 
ging eine Etage nach oben. 

Wir haben sofort all unsern Bekannten und Verwandten 
erzählt, wie lieb uns die Deutschen doch hätten. Mein 
Onkel Ömer aus der Türkei fragte mich am Telefon, wieso 
ich mich denn darüber so freuen würde. 

»Osman, du hast mir doch selber erzählt«, sagte er, »dass 
die Deutschen dem millionsten Ausländer zur Begrüßung 
sogar ein Moped geschenkt haben. Und du flippst aus 
wegen eines Schnellkochtopfs, eines Heizlüfters und einer 
Stereoanlage? Das ist doch das Mindeste! Schließlich 
haben dich die Deutschen doch selbst eingeladen!< 

In dem Moment wurde mir klar, dass man den 
Verwandten in der Heimat nicht alles erzählen soll. 

Lieber Herr Viehtreiber, bei solch wertvollen 
Willkommensgeschenken ließen wir uns natürlich nicht 
lumpen, obwohl Onkel Ömer meinte, dass das ja 
selbstverständlich war. Trotzdem kauften wir einen großen 
Teppich und einen verchromten Samowar als Geschenke. 
Wer einem einen Truthahn anbietet, dem verweigert man 
nicht das Huhn, sagt ein türkisches Sprichwort. 

Gleich am nächsten Tag machten wir unseren 
Gegenbesuch bei dem netten Nachbarn oben in der dritten 
Etage. Seine Frau öffnete uns die Tür, und ich betrat mit 


meiner Familie die Wohnung. Ihr Mann schaute fern und 
war auch nicht übermäßig erfreut, als er uns sah. 
Wahrscheinlich lag es daran, dass er nicht der nette Mann 
war, der uns einen Tag zuvor besucht hatte. Offenbar hatte 
der Nachbar seinen Bruder oder den Schwager zu uns zur 
Begrüßung geschickt, dachten wir uns. 

Mann und Frau wirkten etwas verwirrt. Ich hatte fast das 
Gefühl, dass sie auf unseren Besuch nicht eingestellt waren 
- froh darüber waren sie schon gar nicht! Gleich am 
nächsten Tag hatten sie uns anscheinend nicht erwartet. 

»Was wollt ihr denn alle hier? Wer seid ihr überhaupt?<, 
klang nämlich nicht ausgesprochen höflich. 

Ihre trübe Stimmung erhellte sich nicht mal, als ich den 
wunderschönen Samowar und den teuren Teppich 
auspackte und auf dem Fußboden ausbreitete - im 
Gegenteil! 

»Danke, ihr könnt alles wieder einpacken, wir kaufen 
nichts<, sagte der Mann schroff. 

»Nix kaufen, ich schenken mein Nachbar<, antwortete ich 
fröhlich und zeigte alle meine Zähne - damals hatte ich 
noch welche. 

Auf einmal war das ganze Eis geschmolzen. 

Sie machten große Augen und brachten uns Cola und 
Salzstangen und schauten dann weiter fern. Diese Leute 
waren längst nicht so gesprächig wie ihr Bruder oder 
Schwager, der uns am Tag zuvor besucht und so tolle 
Geschenke gemacht hatte. 

Eine Zeit lang haben wir uns gegenseitig, danach den 
Fernseher und zum Schluss die Bilder an der Wand 


angeschaut. Als nichts mehr zum Angucken da war, sind 
wir nach Hause gegangen. 

An dem Tag war ich überglücklich! Endlich waren wir in 
unserer neuen Nachbarschaft aufgenommen worden. Und 
was für eine wundervolle Aufnahme das war! 

Am nächsten Morgen lag in unserem Briefkasten ein 
Schreiben von dem netten Nachbarn, der uns all die 
schönen Sachen geschenkt hatte. 

Ich war sehr erstaunt! Denn unser Nachbar hatte uns - 
besser gesagt, meiner Frau - geschrieben: 

»Sehr geehrte Frau Engin, wir haben uns über Ihr 
Interesse an unserem Warensortiment sehr gefreut. Wir 
wünschen Ihnen viel Freude beim Gebrauch der 
Haushaltswaren. 

Anbei eine Aufstellung der angelieferten Waren, mit der 
Bitte um unverzügliche Regulierung Ihrer 
Verbindlichkeiten auf einem der unten ausgewiesenen 
Bankkonten. 

Gesamtwert: 1750,80 DM inkl. Mehrwertsteuer ...« 

Oh, Chef, ich muss jetzt aber schleunigst nach Hause, 
sonst verpasse ich meinen Bus!« 

Mein Meister versucht ganz schön aufgeregt irgendwas 
zu artikulieren, aber bei dem vollen Mund rutscht erin 
seine Muttersprache ab und gibt nur einige Orang-Utan- 
Laute von sich: 

»P000zz ... ktüüüt ... tschchs ... häussss ...« 

»Okäy, mein lieber Meister, tschüsssss!« 

Toll! Diese grauenhafte Woche ist auch endlich um! Noch 
zwölf Tage! 


Alle anderen Kollegen machen nach der Arbeit einen 
Abstecher in die Kneipe, ins Spielcasino, zur Geliebten oder 
ins Bordell, bevor sie zu Hause ihre Ehefrauen in die Arme 
schließen, aber ich muss nach der Schicht jeden Tag ins 
Jobcenter und mich irgendeiner Schlange anschließen. 
Mann, wie das nervt! 

Wenn ich heute wider Erwarten doch noch irgendeine 
Arbeit bekommen sollte, dann kann der Viehtreiber auf die 
Pointe der Willkommensstory und auf noch mehr Essen so 
lange warten, bis er schwarz wird. 

Aber davor warte ich wieder stundenlang vor Zimmer 
143, bis ich schwarz werde - und komme nicht mal dran! 
Zu meiner großen Überraschung kennt meine Frau 
Eminanim sogar den Grund, weshalb ich heute meinen 
Sachbearbeiter im Arbeitsamt nicht zu Gesicht bekam, 
obwohl sie den ganzen Tag nur zu Hause rumsitzt. 

Sie starrt auf ihren kleinen Kompjuter auf dem 
Küchentisch und verkündet: 

»Heute konnte niemand zur Herrn Meisegeier! Der Mann 
war doch heute den ganzen Tag in der Frauenklinik!« 

»Wirklich? Was macht denn ein Mann in der 
Frauenklinik? Hat er sich etwa umoperieren lassen?«, frage 
ich etwas erstaunt. 

»Er hat ein Kind bekommen!« 

»Waauu, das hat man ihm gar nicht angesehen! Können 
die Umoperierten jetzt sogar Kinder bekommen - und das 
so schnell?«, frage ich diesmal richtig verdattert. 

»Er doch nicht, du Blödian - seine Frau!« 

»Seine Frau hat sich umoperieren lassen?« 


»Mein Gott, gleich operiere ich dich um - und zwar ohne 
Betäubung! Hör endlich auf mit dem Schwachsinn! Er hat 
heute die Arbeit geschwänzt, weil seine Frau ein Kind 
bekommen hat!« 

»Woher willst du das denn wissen? Arbeitest du in deiner 
Freizeit als 1-Euro-Detektiv?« 

»Wozu gibt’s denn das Internet? Ich weiß alles über 
deinen neuen Sachbearbeiter Meisegeier. Per Eifon hat er 
seine Fäysbuk-Kumpels ständig über den Fortgang der 
Geburt seines Kindes informiert. Er hat sogar sofort ein 
Foto von dem Kind hochgeladen. Es sieht genauso aus wie 
du, hat auch keine Haare. Ich bin mir ganz sicher: Am 
Montag klappt’s mit einem neuen Job für dich! Er wird jetzt 
eine Superlaune haben und dir einen spitzenmäßigen Job 
geben!« 

Ist doch klasse! Ein Hoch auf den rasanten technischen 
Fortschritt! 

Wir können nicht nur unseren Sachbearbeitern 
nachspionieren, sondern dank des Kompjuters habe ich 
nach vielen Jahren in Deutschland endlich auch sehr viele 
neue Freunde bekommen - im Fäysbuk, wo ich seit einiger 
Zeit ja ein vollwertiges Mitglied bin. Ich weiß zwar nicht so 
genau, wie meine neuen Freunde mit richtigem Namen 
heißen, wo sie wohnen, wie sie drauf sind und wie sie in 
Wirklichkeit aussehen - ich bin mir nämlich ziemlich sicher, 
dass sie genau wie ich ein dreißig Jahre altes Bild von sich 
ins Fäysbuk gestellt haben -, aber egal. Vielleicht kann ich 
mit denen zusammen dieses Jahr sogar Silvester feiern. 
Natürlich jeder für sich vor seinem eigenen Kompjuter, 
aber im Herzen vereint und dabei sehr gemütlich. Ich 


werde meinen blau-weiß gestreiften Schlafanzug anziehen, 
und rasieren brauche ich mich dann auch nicht - nicht mal 
duschen! Endlich hat die moderne Technik etwas 
Brauchbares für Männer wie mich hervorgebracht. Ich 
gehe nämlich überhaupt nicht gerne aus. »Elender, 
langweiliger Stubenhocker« nennt mich meine Frau. 

Dabei war ich doch bei unserer eigenen Hochzeitsfeier 
die ganze Zeit höchstpersönlich anwesend. 

Nicht so das Paar, das letztens in der Türkei geheiratet 
hat. Und in Amerika! Genauer gesagt, in der Türkei und 
gleichzeitig auch noch in Amerika. Weil der Bräutigam 
nicht in die Türkei kommen konnte oder wollte, hat die 
Braut mit den Hochzeitsgästen in der Türkei gefeiert und 
der Bräutigam mit seinen Gästen in Amerika. Und dabei 
haben sie sich gegenseitig über MSN, SKAIP, oder wie das 
Zeug sonst noch heißen mag, im Kompjuter beobachtet und 
dementsprechend während des Bauchtanzes mit den 
Hüften gewackelt, sich Küsschen gegeben und sehr 
romantisch in die Augen geblinzelt. Aber ob und wie sie das 
mit der Hochzeitsnacht hingekriegt haben, stand leider 
nicht in der Zeitung. Deshalb bin ich wiederum froh, dass 
es früher mit dem technischen Fortschritt doch nicht so 
weit her war. Wenn ich heutzutage ein Bräutigam wäre, 
würde ich das Recht der ersten Nacht doch nicht kampflos 
dem Kompjuter überlassen. 

Aber Kompjuter sind schon eine tolle Erfindung: Man 
braucht sich nicht nur nicht mehr zu duschen, wenn man 
mit Leuten reden oder feiern will, und kann nebenbei noch 
seinen Sachbearbeiter bei der Behörde beschatten, nein, 
man hat auch nach fünfundzwanzig Jahren endlich mal die 


Gelegenheit, die eigene Ehefrau richtig kennenzulernen 
und zu erfahren, was sie wirklich über einen denkt. Ihren 
Freunden bei Fäysbuk erzählt Eminanim nämlich alle zehn 
Minuten ihre intimsten und privatesten Geheimnisse. Mir 
verrät sie nicht mal, was es heute Abend zu essen gibt. Ich 
glaube, es gibt auch gar nichts zu essen, weil ich den sehr 
starken Verdacht hege, dass sie den ganzen Tag am 
Küchentisch vor ihrem kleinen Kompjuter gesessen hat. Ob 
sie mir per I-Mäil wenigstens Essen auf Rädern bestellt 
hat? 

Zu ihrer Verteidigung muss ich aber sagen, dass sie zwar 
heute aus dem Internet kein Rezept für ein leckeres Essen 
runtergeladen hat, aber dafür alles Wissenswerte über 
meinen Sachbearbeiter Meisegeier vom Arbeitsamt. 

»Osman, am besten ziehst du Montag das rote Hemd an 
und dazu die Krawatte mit den gelben Rosen«, ruft 
Eminanim und starrt weiterhin gebannt auf ihren kleinen 
Bildschirm. »Als Alternative kommt ein weißes Hemd, 
kombiniert mit einer blau gepunkteten Krawatte infrage«, 
grübelt sie weiter nachdenklich. 

»Das hatte ich voriges Mal schon an, Herr Meisegeier 
war überhaupt nicht begeistert davon - das hatte null 
Wirkung!« 

»Das ist doch keine Aspirin Direkt, die sofort wirkt! So 
eine Kleiderkombination muss man mehrere Male 
ausprobieren, bis man ihre Wirkung einschätzen kann. 
Außerdem hast du es doch noch nicht mal richtig bis zu 
seinem Schreibtisch geschafft.« 

Diese Art von Diskussion zwischen mir und meiner Frau 
findet regelmäßig statt, wenn ich eine Behörde aufsuchen 


muss. 

Schon kurz nach unserer Ankunft in Deutschland haben 
wir blitzschnell gelernt, dass deutsche Beamte mich besser 
behandeln, wenn ich »entsprechend« gekleidet bin. Aber 
»korrekte Kleidung« ist nicht eindeutig zu bestimmen, 
vielmehr muss der persönliche Geschmack jedes einzelnen 
Beamten genauestens getroffen werden. 

Zu diesem Zweck habe ich gemeinsam mit meiner Frau 
ein Karteikartensystem aufgebaut, in dem alle wichtigen 
Ämter der Stadt, die Beamten und deren Vorlieben 
genauestens erfasst sind. 

Vor Kurzem hat sie die ganzen Daten in tagelanger 
Kleinarbeit aus den Karteikästen in ihren Kompjuter 
übertragen. Zum Beispiel: A wie 

Arbeitsamt 

Abteilung »Vermittlung von Metallfacharbeitern« 
Sachbearbeiter: Alois Fießling, 53 Jahre alt, wohnhaft: 
Kohlenstraße 13. Seit 33 Jahren »glücklich verheiratet«. 
Hasst Kinder und liebt Dackel. Kinderlos. Hobby: 
Hundezucht. Zigarettenmarke: HB. Getränk: 

Jägermeister. 

Passende Kleidung: schwarze Jacke, marineblaue Hose, 
weißes Hemd, einfarbige Krawatte, braune Halbschuhe. 
Mag keine Westen und Hüte. 

Leider ist Fießling vor zwei Jahren pensioniert worden. 

Problematisch wird es, wenn ich zu Behörden muss, von 
denen wir noch keine Karteikarte haben. Denn meine Frau 
hat ganz andere Vorstellungen als ich, welche Kleidung 
passend wäre. Sie schleppte früher den Karteikasten zum 


Kleiderschrank, durchwühlte die Karten und rief 
triumphierend: 

»Schau doch, in acht von zehn Fällen wird die schwarze 
Jacke bevorzugt.« 

»Rein rechnerisch hast du recht, aber achte auf das Alter 
der Beamten, in der Regel sind sie über fünfundvierzig, und 
dieser junge Mann vom Finanzamt ist erst vorgestern 
einunddreißig geworden.« 

»Nun ja, in dem Fall musst du die hellbraune Jacke mit 
drei Knöpfen anziehen.« 

»Bei der Farbe hast du recht, aber ich denke, es sollten 
zwei Knöpfe sein.« 

»Stimmt! Es müssen zweieinviertel Knöpfe sein. Aber da 
es einen Viertelknopf nicht gibt, müssen wir es wohl bei 
zwei Knöpfen belassen.« 

»Mein Engel, du bist ein echtes Genie.« 

In diesen Situationen fällt mir immer Nasrettin Hodca ein: 
Nasrettin Hodca ging zu einem Fest, aber man ließ ihn 
nicht hinein. Seine einfache Kleidung wurde dem 
feierlichen Anlass entsprechend als unwürdig betrachtet. 
Er lief nach Hause und kehrte zum Fest zurück, bekleidet 
mit einem wertvollen, dicken Pelzmantel. Zuvorkommend 
und ausgesprochen höflich bat man ihn zu Tisch. Nasrettin 
Hodca hängte einen Zipfel des Pelzmantels in die leckere 
Suppe und sprach laut: »Iss, mein Pelz, iss! All diese 
Freundlichkeiten sind nur für dich bestimmt.« 

Aber zurück zur Klamotten- und Datensammlung. 

Eminanim fasst die Ergebnisse ihrer Recherchen 
zusammen: 


»Also, Osman, dieses Problem mit der Jacke ist gelöst: 
Herr Meisegeier mag hellrosa Jacken mit zwei Knöpfen. 
Aber was machen wir mit der Hose?« 

Ihre Stimme klang fast resigniert. 

»Gib mir mal den Taschenrechner, damit ich die Wurzel 
aus einunddreißig ziehen kann!« 

Obwohl wir stets sehr systematisch an unsere 
Behördenbesuche herangehen, sind kleine Missgeschicke 
nicht immer zu verhindern. 

Einmal hatte ich meine Papiere zu Hause vergessen, weil 
der Sachbearbeiter nur taschenlose Jacken bevorzugte, ein 
anderes Mal hatte der Beamte Besuch von seiner 
Schwiegermutter und war natürlich dementsprechend mies 
gelaunt. 

Aber dass Montag nichts schiefgehen wird, ist 
hundertprozentig sicher - wenn nicht hundertelfprozentig! 
Denn schließlich ist Meisegeier heute Vater geworden. ... 

Eminanims kleiner Küchen-Kompjuter behauptet das 
jedenfalls. Ob Mehmets großer kommunistischer Kompjuter 
auch dieser Meinung ist? 

Um kein Risiko einzugehen, schleiche ich mich in 
Mehmets Zimmer und schalte seinen Rechner an. 

Oh, ist das schön. Ich kann die ganzen Briefe lesen, die er 
von seinen chaotischen Freunden bekommen hat. Das 
gibt’s doch nicht! Er bekommt sogar Mäils von seinen alten 
Genossen Castro und Stalin - leben die denn noch? Auch 
die hübschesten Frauen aus der ganzen Welt haben ihm 
geschrieben - mit vielen anzüglichen Fotos! 

Oh, verdammt, Mehmet ist wieder da! Weil mir nichts 
Besseres einfällt, tue ich so, als würde ich sein Zimmer 


inspizieren. 

»Bei Allah, das ist ein Saustall hier!«, brülle ich. 

»Mir gefällt’s«, sagt er, »lass meine Bude in Ruhe!« 

»Im Fernsehen läuft gerade nichts Spannendes«, murmle 
ich. 

»Rück lieber einen Zwanziger raus, ich bin blank«, ruft 
er. 

Ich gebe ihm sofort den Schein, ohne ihm wie üblich eine 
Standpauke zu halten, dass es doch endlich an der Zeit 
wäre, sich eine anständige Arbeit zu suchen, und so weiter 
und so fort, damit er endlich wieder aus dem Haus 
verschwindet. 

Er wundert sich ein bisschen über das zu schnell 
kassierte Geld und guckt ungläubig und doof aus der 
Wäsche: 

»Und wo ist der Haken?«, fragt er überrascht wegen des 
leicht verdienten Geldes. 

Als alter Kommunist will er für sein Geld nämlich schon 
ein bisschen kämpfen, wenn er es aus einem Kapitalisten 
wie mir herauspresst. 

»Du bist doch mein Sohn, oder?«, antworte ich trocken. 

»Ich hab von dem Gerücht gehört. Mutter behauptet das 
jedenfalls.« 

»Na also!« 

»Kriege ich auch den Wagenschlüssel?« 

»Nein, nicht ausflippen, so weit geht die Liebe zu den 
Söhnen meiner Frau auch wieder nicht«, sage ich, um ihn 
nicht gänzlich misstrauisch werden zu lassen. Womöglich 
bleibt er dann noch zu Hause und verdirbt mir den Abend 
vor seinem Kompjuter. 


Kurze Zeit darauf sitze ich wieder gemütlich in seinem 
Zimmer vor dem schicken Eimäk, dem mit dem 
angebissenen Apfel. 

So ein Schlawiner! Nicht nur von seinem eigenen Harem, 
sondern von allen Frauen aus dem ganzen Land, die großen 
Beziehungsstress haben, bekommt er Briefe, als wäre er 
ein staatlich anerkannter Frauenflüsterer. Sie berichten 
ihm von ihren »unglaublichen Problemen«, die sie mit ihren 
»verständnislosen Kerlen« haben, und bitten dringend um 
Rat. Ich glaube, unter dem weiblichen Teil der 
Weltbevölkerung ist er als Doktor Sommer bekannt und 
nicht als radikaler Kommunist. 

Plötzlich entdecke ich eine viel interessantere I-Mäil und 
springe fast an die Decke! 

Liebe Freunde, 

Bill Gäyts verteilt gerade sein Vermögen. Ich heiße Susi, 
und mein Freund Tim, der ein Wirtschafts-Anwalt ist, 
hat erzählt, wenn ihr diese Mäil an eure Freunde 
versendet, wird Maikrosoft zwei Wochen lang euren 
Spuren folgen. Für jede Person, an die ihr diese 
Nachricht versendet, zahlt Maikrosoft 245 Euro. Für 
jede Person, der ihr diese Nachricht geschickt habt und 
die sie weiterleitet, bezahlt Maikrosoft noch mal 243 
Euro. Für die dritte Person, die sie erhält, bezahlt 
Maikrosoft 241 Euro. Zwei Wochen, nachdem ich diese 
Mäil erhalten und sie weitergeleitet hatte, bat mich 
Maikrosoft um meine Postanschrift. Gestern habe ich 
einen Scheck über 24 800 Euro erhalten. Für Bill Gäyts 
ist das eine Werbekampagne. Bitte sendet diese 
Nachricht so vielen Leuten wie möglich. 


Bei Allah, ich fass es nicht! Endlich werde ich reich!! 

Unterschwellig lache ich über die Doofheit dieser 
dummen Frau, die ja bei einem solchen Geldregen nur 24 
800 Euro abgestaubt hat. Mehmets Taschenrechner sagt 
mir sofort, wie viele I-Mäils ich für meine erste Million 
verschicken muss. Genau 1371. Aber natürlich nur für den 
Fall, dass sie jedes Mal weiterverschickt wird. Kein Mensch 
weiß besser als ich, dass man sich in dieser verlogenen 
Welt auf niemanden verlassen kann. Deshalb gehe ich auf 
Nummer sicher und rechne aus, wie ich ohne fremde Hilfe 
zu meiner ersten Million komme: Ich muss diese I-Mäil 
insgesamt 4081 Mal verschicken! Wenn einige von denen, 
die durch mich auch reich werden, die Dinger 
weiterschicken sollten, umso besser. Dann hab ich 
hinterher sogar zwei oder drei Millionen. Wie sagt doch ein 
türkisches Sprichwort so schön: Zu viel Geld sticht kein 
Auge aus! 

Ich schaue auf die Uhr; es ist kurz vor neun, 
Freitagabend. Mehmet wird sich ganz bestimmt diese 
Nacht nicht mehr blicken lassen. Wenn ich Glück habe, das 
ganze Wochenende über nicht. Bis Montagmorgen habe ich 
noch sechzig Stunden Zeit - das müsste reichen, um 
Millionär zu werden! 

Ich kremple die Ärmel hoch und lege los! 

Ich esse kaum, ich schlafe nicht, ich gehe nicht mal aufs 
Klo! 

Wie sagt man so schön, für die erste Million muss man 
besonders hart arbeiten. 

Dabei kommt mir auch zum ersten Mal in meinem Leben 
gelegen, dass mein Sohn Mehmet ein ewiger Student und 


ein verdammter Kommunist ist. Der hat so viele Adressen 
von linken Organisationen, politischen Parteien, 
sozialistischen Vereinen, chaotischen Pennern und 
unglücklichen Frauen in seinem Rechner, dass ich keinen 
Mangel an I-Mäil-Adressen habe, an die ich Bill Gäyts’ 
Nachricht weiterleiten kann. 


Montag, 21. Juni 


Am Montagmorgen schalte ich den glühenden Kompjuter 
endlich aus, nachdem ich das ganze Wochenende über wie 
verrückt geschuftet habe. Der angebissene Apfel ist 
mittlerweile bestimmt zu einem Bratapfel geworden - wenn 
nicht sogar zu Apfelmus. 

Dann rufe ich in Halle 4 an, sage der Sekretärin von 
Viehtreiber, dass sie mich alle mal können, und lege mich 
als Millionär, total kaputt, aber sehr glücklich, ins Bett. 

Ich habe eine neue Variante des Märchens »Vom 
Tellerwäscher zum Millionär« erfunden. »Vom I-Mäil-Dieb 
zum Millionär«! Wer weiß, vielleicht hat es ja Bill Gäyts 
auch so geschafft! 

Keine halbe Stunde später werde ich durch lautes 
Gebrüll wieder aus Hawaii zurückgeholt, wo ich mit zwei 
einheimischen Schönheiten gerade gemütlich am Strand 
lag und aus einem großen Glas irgendein grünes Zeug mit 
Ananas-Scheiben und einem Papier-Schirmchen an der 
Seite schlürfte. 

»Wer war das?«, tobt Mehmet. »Wer hat sich an meinem 
Kompjuter vergangen?« 

Meine Frau petzt ihm sofort voller Schadenfreude, dass 
ich das ganze Wochenende über sein Zimmer nicht 
verlassen habe. 

»Vater, das kann doch nicht wahr sein! Was hast du nur 
gemacht?«, schreit er mich mit hochrotem Kopf und 
blutunterlaufenen Augen an. 


»Was willst du denn? An deinem Kompjuter wurde zum 
ersten Mal Geld verdient«, wehre ich mich. 

»Ich habe Hunderte von Rück-Mäils bekommen! Alle 
Leute fragen mich, ob ich denn wirklich so blöd sei, auf so 
eine billige Verarsche reinzufallen!« 

»Mehmet, ärgerst du dich etwa, dass ich meinen Namen 
für den Scheck angegeben habe? Um reich zu werden, 
musst du schon selber was tun, mein Sohn, und sehr viele 
I-Mäils verschicken!« 

»Meine Freunde lachen sich über mich kaputt. Sie 
spotten darüber, dass ich den weltgrößten Kapitalisten um 
eine milde Gabe anbetteln würde, und wildfremde 
Menschen fragen mich, ob eigentlich alle Türken so doof 
sind wie ich!« 

»Mehmet, damit du es weißt, wenn du hier noch länger 
rumbrüllst, werde ich dich enterben!« 

»Ich bitte darum! Ich hab sowieso keine Lust, deine 
dämlichen Schulden zu übernehmen!« 

»Du Idiot! Du hast ja auch keine Ahnung, dass dein Onkel 
Bill Gäyts mir in zwei Wochen mindestens 1 000 000 Euro 
überweisen wird! Lies doch bitte schön diese Mäil von Susi 
und ihrem Freund Tim, der ein Wirtschafts-Anwalt ist. Na, 
da staunst du, was?« 

Er guckt es sich kurz an, zeigt mir den Vogel und knallt 
mir seine Tür vor der Nase zu. 

Plötzlich plagen mich doch gewisse Zweifel bezüglich der 
ersten Million. Ich beschließe, mein normales Leben erst 
mal so lange weiterzuführen, bis das Geld auch wirklich auf 
meinem Konto gelandet ist. Deshalb ziehe ich brav die 
Klamotten an, die meine Frau für mich nach Meisegeiers 


Geschmack aufs Bett gelegt hat, und mache mich auf den 
Weg in die Arbeit. 

Meine Kollegen in Halle 4 sind alle völlig aus dem 
Häuschen, als sie mich im Umkleideraum in der rosa 
Blazerjacke mit den zwei hübschen Knöpfen und in einer 
frisch gebügelten grünen Bundfaltenhose erblicken. Sie 
reiben sich die noch schläfrigen Augen und wollen wissen, 
ob ich gleich beim Zirkus Sarrasani ein 
Vorstellungsgespräch als Clown hätte ... 

Nur mein guter Kumpel Hans macht sich sichtlich Sorgen 
und meint, dieser Kündigungsstress der letzten Tage hätte 
meinem ohnehin labilen Charakter offensichtlich den 
Gnadenschuss verpasst. 

Damit der Meister bei unserer täglichen Geschichtenstunde 
nicht sofort die Zwangsjacke für durchgedrehte 
Metallfacharbeiter aus dem Schrank holt, wenn er mich in 
meinem Arbeitsamt-Autfit sieht, wirke ich dem gleich 
entgegen. 

»Hallo Herr Viehtreiber, wenn man schon spannende 
Krimis erzählt, dann muss man sich doch auch einen 
gepflegten Gängster-Luk zulegen, nicht wahr?«, begrüße 
ich ihn. 

»Das ist kein Gängster-Luk, sondern Gastarbeiter-Luk«, 
klopft er sich brüllend auf die Schenkel, »und ab heute 
Nachmittag Gastarbeitslos-Luk! Übrigens, was hatte denn 
dieser Anruf heute frühmorgens zu bedeuten? Meine 
Sekretärin sagte, du hättest ins Telefon gebrüllt: >»Ihr könnt 
mich alle am Arsch lecken, am meisten der Viehtreiber!<«« 

»Waaaas? Spinnt die? Die Frau hat wahrscheinlich noch 
halb geschlafen und Albträume gehabt!«, lüge ich wie 


gedruckt und packe meinen Picknickkorb aus. 

»Das glaube ich kaum! Sie ist seit dreißig Jahren eine 
sehr zuverlässige Mitarbeiterin!« 

»Dann war’s sicherlich ein anderer Türke, der angerufen 
hat! Wir sehen doch mit unseren schwarzen Schnurrbärten 
alle gleich aus. Herr Viehtreiber, heute empfehle ich Ihnen 
die leckeren Linsenbällchen mit Petersilie und Minze und 
dazu Bulgursalat mit Paprikaschoten als Vorspeise. Als 
Hauptspeise Kichererbsen mit Pastırma. Pastırma ist 
türkischer Schinken und schmeckt wirklich köstlich. Meine 
Frau kam das ganze Wochenende über nicht aus der Küche 
raus, deshalb gibt es auch noch Lammkeule mit 
Joghurtkruste aus dem Ofen. Dazu passt vorzüglich dieser 
vollmundige Rotwein. Ich habe auch Huhn mit Okraschoten 
mitgebracht, aber ich weiß nicht, ob Sie Okraschoten 
mögen. Sie können ja mal probieren, wenn Sie Lust haben. 
Und als Nachspeise kann ich Ihnen heute Kürbis mit 
Walnüssen und Mandelmilchdessert anbieten. Also ich 
wünsche Ihnen einen guten Appetit! Und während Sie 
essen, erzähle ich kurz, wie die Willkommensgeschichte 
weiterging ...« 

»Osman, hast du das Schreiben mit der Post 
bekommen?«, fragt er mit vollem Mund, während er 
genüsslich an einem großen Stück Lammkeule kaut und 
mich mit dem Spruch auf der Stelle zu Tode erschreckt. 

»Was für ein Schreiben denn? Haben Sie meine 
Kündigung etwa mit der Post geschickt?«, stottere ich 
fassungslos. 

Meister Viehtreiber ist cleverer, als ich dachte. Diese 
Möglichkeit ist mir bisher nicht eingefallen. Ob ich den 


Postboten auch mit Geschichten einlullen kann? 

»Nein, deine Kündigung liegt noch hier. Die kriegst du 
gleich von mir persönlich. Was ich wissen will, ist, ob diese 
Rechnung für Schnellkochtopf, Heizlüfter und Stereoanlage 
über 1750,80 DM mit der Post kam, oder ob derjenige sie 
selbst in deinen Briefkasten gesteckt hat?« 

»Die kam mit der Post!« 

»Und wie hast du reagiert?« 

»Andere Länder, andere Sitten, habe ich mir gedacht. 
Erst schenken uns unsere deutschen Nachbarn teure 
Sachen, und dann schicken sie wohlformulierte 
Begleitschreiben, um zu zeigen, wie viel Geld sie für uns 
ausgegeben haben. Meine Frau Eminanim hat mir nicht 
erlaubt, denen im Gegenzug zu schreiben, dass allein der 
Teppich, den wir für sie gekauft haben, tausend Mark 
gekostet hat.« 

»Wie ist es denn ausgegangen, habt Ihr diese 1750,80 
DM überwiesen?« 

»Nein.« 

»Tatsächlich nicht?« 

»Wir mussten anstatt 1750,80 DM genau 3563,45 DM 
überweisen. Bis wir nämlich die Sache kapiert hatten, war 
einiges an Mahngebühren und Rechtsanwaltkosten 
dazugekommen.« 

»Ich hätte dir gleich sagen können, dass dieser Gauner 
mit so vielen Geschenken auf keinen Fall ein Nachbar sein 
kann! In Deutschland beschenken sich die Nachbarn nicht, 
sondern stechen sich eher die Augen aus! Wenn du 
wüsstest, seit wie vielen Jahren ich gegen meinen 
gehirnamputierten Nachbarn prozessiere!« 


»Nein, Herr Viehtreiber, da muss ich Ihnen aber 
energisch widersprechen! Es gibt in Deutschland nicht nur 
als Nachbarn getarnte Betrüger, sondern auch hübsche 
Fräuleins namens Meierdierks. Nach dieser Pleite mit den 
Geschenken habe ich mir sofort vorgenommen, unser 
Imidsch aufzupolieren, um nie wieder in eine solch 
peinliche Situation zu geraten und gleichzeitig bei Fräulein 
Meierdierks großen Eindruck zu machen. Und mit einem 
unglaublich tollen Supertrick habe ich es ja auch geschafft, 
wie Sie sicherlich schon wissen ...« 

»Was für ’'n Supertrick denn? Dass du ein aufpoliertes 
Imidsch hast, davon weiß ich auch nichts. In Halle 4 hat es 
sich auf jeden Fall nicht rumgesprochen«, schmatzt er 
geräuschvoll. 

»Und wie ich es aufpoliert habe! Wenn Sie wüssten, wie 
ich es geschafft habe, würden Sie regelrecht platzen vor 
Lachen ...« 

»Ist es wirklich so witzig?«, ruft er und wedelt mit meiner 
Kündigung. Noch deutlicher kann man mit dem Zaunpfahl 
nicht winken, dass ich eine lustige Geschichte erzählen 
soll. Ob durch das Winken mit dem Zaunpfahl eine 
Geschichte wirklich lustiger wird, weiß ich allerdings nicht. 

Aber durch das Winken mit der Kündigung muss sie es! 
Ich vertraue auf den schlechten Geschmack Viehtreibers, 
was Geschichten angeht, und auf das gute Essen 
Eminanims als Beilage und rufe laut: 

»Und wie witzig es ist, Chef! Und dazu auch noch sehr 
spannend und ganz schön melodramatisch!« 

»Mhmmhm, dann bin ich ja gespannt ... erzähl schon ... 
mhmöhmnnm ...« 


»Lieber Herr Viehtreiber, es war einmal vor ungefähr 
vielen Jahren ... In unserer Straße gab es einen Süleyman 
Effendi ... Meister, Sie kennen doch sicher auch den 
Süleyman Effendi, nicht wahr?«, rufe ich und kichere 
krampfhaft laut, um ihn mit meinem Lachen anzustecken, 
so wie in diesen langweiligen Komedy-Sendungen im 
Fernsehen, wenn der Beitrag selbst kein müdes Lächeln 
erzeugen kann. 

»Nein, der einzige Effendi, den ich kenne, ist Kara Ben 
Nemsi Effendi«, sagt er. 

»Wie, den kennen Sie von mir? Ha ha ha haaaoooo ...« 

»Nein, von Karl May!« 

»Ich meine, ist er auch aus dem Karnickelweg? Hii hiii 
hiiooo ho0000 ...« 

»Nein, aus dem wilden Kurdistan!« 

»Dann kann es nicht der Gleiche sein, den ich meine. 
Mein Süleyman Effendi stammt nämlich aus Istanbul und 
wohnte damals drüben bei uns im Karnickelweg 67a. 

Herr Viehtreiber, Sie wissen aber, was »Effendi< bedeutet, 
oder?« 

»Öhmm ...« 

»Nicht? Hat Ihnen der Karl May das nicht erzählt? Also 
Effendi zu sein heißt, ein >richtiger Herr< zu sein. Und 
Süleyman Effendi war so ein richtiger Herr. Er war dick, er 
war alt, aber das Wichtigste: Er war mit Abstand die 
angesehenste Persönlichkeit in unserer Straße. Um es auf 
Neudeutsch zu sagen, er war der Superstar des 
Karnickelwegs. Dschörmänys ex Supermodel sozusagen. ... 

Lieber Herr Viehtreiber, dick zu werden, habe ich 
geschafft, ohne es eigentlich zu wollen. Älter auszusehen 


ebenso, dafür hatte ich ja jahrelang den richtigen Job hier 
in Halle 4. Aber an meinem Ansehen, da haperte es 
gewaltig. Wenn dieses Fräulein Meierdierks von gegenüber 
damals nicht gewesen wäre, dann wäre mir ein besonders 
tolles Ansehen vielleicht nicht so wichtig gewesen. Aber 
dieses hübsche Fräulein Meierdierks würdigte mich nicht 
eines einzigen Blickes. Selbst ihr Dackel Jenny ignorierte 
mich. 

Aber mit diesem Süleyman Effendi unterhielt sie sich 
stundenlang auf der Straße. Ihr Dackel Jenny ebenfalls. 

Immer wenn Süleyman Effendi sie sah, verbeugte er sich 
tief - natürlich nur so weit, wie sein dicker Bauch es zuließ 
- und säuselte los: 

‚Einen herrlich guten Tag wünsche ich Ihnen, gnädiges 
Fräulein Meierdierks. Ich, Ihr ergebener Süleyman Effendi, 
grüße Sie heute ...<, er schaute auf seinen dicken Kalender, 
»Donnerstag, den 12.11., um ...<, er schaute auf seine 
goldene Uhr, >»um 17:15 Uhr, von ganzem Herzen!« 

Das hübsche Fräulein Meierdierks lächelte dann immer 
etwas verlegen und murmelte: 

»Guten Tag, Herr Süleyman Effendi, Sie schon wieder ...< 
»Liebes Fräulein Meierdierks<, sagte Süleyman Effendi 
ermuntert, >all diese lauwarmen Regentropfen, die unsere 

Haut benetzen, erinnern mich an allerliebste 
Frühlingssinfonien, und dadurch werde ich immer so 
unendlich romantisch ...« 

»>Und ich werde dadurch vollkommen klitschnass. 
Tschüss!« 

Ich war völlig verzweifelt, dass ich es nicht schaffte, mit 
dem wundervollen Fräulein Meierdierks ein vergleichbar 


geistreiches Gespräch zu führen wie Süleyman Fffendi. Ich 
war drauf und dran, mich in die Weser zu stürzen, um mich 
zu vergiften. Damals ging das problemlos, als die DDR noch 
ihre Industriegifte über die Weser rüber in den Westen 
schickte. 

Bei diesem Problem mit Fräulein Meierdierks konnte ich 
ja auch nicht meine Frau um Rat fragen, Eminanim hätte 
mit mir noch kürzeren Prozess gemacht als die Weser! 
Wenn sie will, kann sie nämlich noch giftiger sein, als 
dieser Fluss mit seinen Industrieabfällen es jemals war! 

Dann endlich kam mir die rettende Idee: Ansehen direkt 
beim Fachmann von Grund auf zu erlernen. Und zwar bei 
Süleyman Effendi, bei wem denn sonst? 

Am nächsten Abend, als er gerade im Begriff war, unser 
türkisches Männercafe zu verlassen, habe ich mich endlich 
getraut, ihn danach zu fragen: 

»Lieber Süleyman Effendi, ich muss unbedingt wissen, 
wie es Ihnen gelungen ist, bei unseren deutschen Nachbarn 
so angesehen zu sein; insbesondere bei Fräulein 
Meierdierks«, bettelte ich ihn an. >Lieber Süleyman Effendi, 
wenn Sie meinen, es läge nur am möglichst dicken Bauch, 
wohlhabend zu wirken, hier, den habe ich auch. Wenn Sie 
meinen, es käme drauf an, möglichst alt und weise 
auszusehen, dann schauen Sie mir bitte ins Gesicht, ich 
sehe älter aus als der Ötzi persönlich! Aber trotzdem bin 
ich nicht so angesehen wie Sie!« 

»Osman, du bist leider auch nicht so intelligent wie ichs, 
sagte er. »Aber mit einem kleinen Trick kannst sogar du es 
schaffen, großes Ansehen zu bekommen. Wenn du mir ein 


paar Gläser lee ausgibst, verrate ich dir alles<, versprach 
er. 

Mit großer Geste und viel Lärm rührte er fünf 
Würfelzucker in seinen Tee und nahm laut schlürfend den 
ersten Schluck. Und dann erzählte er mir die Geschichte, 
die mein gesamtes Leben von Grund auf für immer ändern 
sollte ... 

»Osman, weißt du, was Sperrmüll ist”, fragte er mich. 
»Aber natürlich weiß ich das, hochverehrter Süleyman 
Effendi. Schließlich habe ich erst letzte Woche mein neues 

rotes Sofa auf dem Sperrmüll hier in unserer Straße 
gefunden. Passen ganz locker fünf Leute drauf!<, prahlte 
ich mit meinem Wissen. 

Herr Viehtreiber, wie Sie sich sicherlich noch erinnern 
werden, damals haben ja alle Leute in der Straße am 
gleichen Tag ihren Sperrmüll vor die Tür gestellt. Das war 
sehr vorteilhaft für mich, so konnte ich an einem einzigen 
Tag nämlich alle meine Besorgungen machen. 

Aber wieder zurück zu unserem Süleyman Effendi. Der 
schüttelte den Kopf, und um mich zu tadeln, nahm er einen 
sehr lauten Schluck von seinem neuen Tee. 

»Osman, das war ein riesengroßer Fehler<, brüllte er, »von 
dem Sperrmüll, der in der eigenen Straße liegt, darfst du 
niemals etwas anfassen! Ja, du darfst sogar, wenn du 
morgens zur Arbeit gehst, nicht mal einen Blick auf diesen 
Sperrmüll werfen. Denn in Deutschland gilt nur der etwas, 
der viele teure Sachen kauft, sie kurz benutzt und 
möglichst schnell wieder wegwirft, um sich neue Dinge zu 
kaufen. Du aber, mein Lieber, stöberst stundenlang in 
deinem Stadtviertel, ja sogar in der eigenen Straße, 


manchmal sogar vor der eigenen Wohnung wie ein 
Straßenköter in den weggeworfenen Sachen anderer Leute 
rum. Und dann fragst du mich, warum du kein Ansehen 
hast? Wie willst du denn als Lumpensammler jemals zu 
Ansehen gelangen, frage ich dich?! Osman, merke dir, du 
darfst nur in dem Sperrmüll rumwünhlen, der ganz weit weg 
von deinem Wohngebiet liegt. Da, wo dich garantiert 
niemand kennt und kein Nachbar sehen kann! Ich 
durchwühle den Sperrmüll nur in fremden Gegenden, in 
denen mich keiner kennt!< 

Ich war so schockiert, dass ich mich an meinem heißen 
Tee verschluckte. 

»‚Waaas? Sie? Der große Süleyman Effendi schaut sich 
Sperrmüll an?«, fragte ich ziemlich verdattert. 

Mein Leben hatte keinen Sinn mehr! Mein großes Vorbild 
entpuppte sich nämlich als Hochstapler. Alle meine Idole 
stürzten sich selbst vom Sockel. Erst Elvis, dann Maykl 
Jaksn, dann Christoph Daum und jetzt auch noch Süleyman 
Effendi! Öhm, ich glaube, das mit Christoph Daum war 
etwas später ... 

‚Natürlich! Osman, was glaubst du denn, wie ich es mir 
sonst leisten kann, alle sechs Monate acht 
Waschmaschinen, elf Kühlschränke, sieben Fernseher und 
zwei komplette Schlafzimmereinrichtungen wegzuwerfen?%%<, 
antwortete Süleyman Effendi mit einer Gegenfrage. 

Ich konterte seine Gegenfrage meinerseits mit einer 
meiner geistreichen Gegenfragen: 

Ja, ich frage mich auch immer, wie schnell bei Ihnen die 
elektrischen Geräte kaputtgehen. Haben Sie etwa eine 
derart feuchte Wohnung”®: 


»Bei Allah, Osman, du kapierst ja überhaupt nichts! So 
naiv, wie du bist, wirst du nie ein angesehener Mann in 
Deutschland!<, schimpfte er mit vollem Mund, während er 
weiter an einer Riesenportion Baklava kaute, die ich später 
bezahlen durfte. »>Osman, jetzt pass mal auf: Alle diese 
Geräte sammle ich mit meinen Söhnen und meiner Frau 
vom Sperrmüll in anderen, weit entfernten Stadtteilen. Und 
wenn es dann in unserer Straße Sperrmüll gibt, schmeißen 
wir den ganzen Kram aus dem Fenster. Das sieht für unsere 
Nachbarn natürlich so aus, als wären wir steinreich. Aber 
in Wirklichkeit ist mein Fernseher schon siebzehn Jahre alt, 
einen Kühlschrank brauche ich im kalten Deutschland 
überhaupt nicht, und Waschmaschine habe ich auch keine - 
ich habe doch drei Töchter!« 

»Ach so, deswegen sieht es am Sperrmülltag vor Ihrer 
Wohnung jedes Mal wie im Kaufhaus aus<, wunderte ich 
mich. 

‚Richtig! Dieser angebliche Reichtum ist auch der Grund, 
warum Fräulein Meierdierks so großen Respekt vor mir hat 
und sich so gerne mit mir unterhält.« 

»Aber das wäre ja auch für mich kein Problem. Ich habe 
auch mehrere Kinder, eine Frau und einen grasgrünen 
Ford-Transit, um überall in Bremen Sperrmüll 
einzusammelng, freute ich mich. >Oh, Süleyman Effendi, ich 
danke Ihnen von ganzem Herzen für diesen unglaublich 
wertvollen Tipp. Möge Allah alles, was Sie anfassen, in 
Gold verwandeln - mit Ausnahme von Fräulein Meierdierks 
natürlich!< 

»So, Osman, jetzt weißt du alles, was du brauchst, um 
sogar als Türke ein angesehener Mann in Deutschland zu 


werden. Ich wünsche dir viel Glück auf deinem weiteren 
Lebenswegs, sagte er und trank mit einem großen Schluck 
den sechzehnten Tee auf meine Kosten aus und bestellte 
noch eine Portion Baklava. 

Die nächsten Wochen verbrachte ich dann damit, nachts 
zusammen mit meiner Frau Eminanim und meinem Sohn 
Recep in anderen Stadtteilen die Sperrmüllhaufen zu 
durchforsten. 

Manchmal ertappte ich auch Süleyman Effendi mit seiner 
Familie dabei, aber ich tat ganz diskret so, als hätte ich sie 
nicht gesehen. 

Unser Keller, der Dachboden und das Schlafzimmer 
waren bereits brechend voll. Wir konnten uns auch nicht 
mehr duschen, weil wir im Badezimmer die elektrischen 
Geräte gestapelt hatten. 

Das war ungeheuer anstrengend, aber was tut man nicht 
alles, um sein Imidsch aufzupolieren? 

Wir waren fix und fertig, aber es hatte sich gelohnt! Wir 
hatten mehr Sachen in unserer Wohnung gehortet, als in 
ein mittleres Kaufhaus hineinpassen würden. 

Übungshalber ließ ich mich von meiner Frau bereits 
»Osman Effendi< rufen, damit ich mich rechtzeitig an 
meinen neuen tollen Namen gewöhnte. Die Kinder durften 
mich erst mal weiterhin Papa nennen. 

Dann endlich kam der große Tag, von dem ich mir erhofft 
hatte, zu meinem ersehnten und heißgeliebten Titel zu 
kommen: Osman Effendi! 

Wir fingen an, mit großer Geste und großem Krach all 
unsere aufgesammelten Sachen aus dem Fenster im 
zweiten Stock zu werfen. 


Mein Sohn Mehmet, der damals sehr klein war und beim 
Sperrmüll-Rausschmeißen nur im Weg stand, beobachtete 
die Wohnung von Süleyman Effendi und berichtete uns in 
regelmäßigen Abständen, wie weit die schon waren. 

Wir hatten bereits vier Kühlschränke, sechs Fernseher 
und drei Waschmaschinen aus dem Fenster geworfen, da 
kam er mit der schockierenden Nachricht an: 

»Papa, Papa, die Süleymans haben schon sechs 
Kühlschränke, acht Fernseher und vier Waschmaschinen 
auf die Straße geschmissen! 

Eine Sekunde lang kreuzte sich mein Blick mit dem 
meiner Frau. 

Sollte all die große Mühe der letzten Monate umsonst 
gewesen sein? 

Weshalb hatte Süleyman Effendi mir diesen Tipp 
überhaupt gegeben? Benutzte er mich gar nur, um durch 
einen Sieg über mich noch besser dazustehen als vorher? 
Können Menschen für nur sechzehn Tassen Tee und fünf 
Portionen Baklava so tief sinken? 

In dem Moment sah ich plötzlich auf der anderen 
Straßenseite den feindlichen Spion in Stellung gehen: 
Süleyman Effendis jüngsten Sohn Cafer! 

Sein böses Grinsen trieb mich in den Wahnsinn! 

»Papa, ich gehe den blöden Cafer verprügelns, rief mein 
Sohn Mehmet, der schon damals einen draufgängerischen 
Charakter hatte und sich nichts gefallen ließ. 

Dann fasste ich wieder Mut und sagte tapfer zu meiner 
Familie: 

»Mehmet, bleib hier! Der blöde Cafer kann grinsen, 
solange er lustig ist, den prügelst du erst, wenn wir 


verlieren sollten. Eminanim, ich bin mir sicher, dass wir 
langfristig gesehen über die größeren Reserven verfügen. 
Mit Allahs Hilfe werden wir ab morgen die angesehenste 
Familie im Karnickelweg sein!< 

Dass ich mir das speziell wegen Fräulein Meierdierks 
wünschte, konnte meine Frau zum Glück nicht ahnen. 

Nach einer Stunde kam Mehmet mit einer 
Zwischenmeldung, dass der hinterhältige Feind siebzehn 
Fernseher, dreiundzwanzig Kühlschränke und sechzehn 
Waschmaschinen zutage gefördert hatte. 

Das war die Wende! 

Endlich hatte sich das Schicksal zu unseren Gunsten 
gewendet. Wir lagen gut im Rennen. 

Wir hatten zu der Zeit bereits sechsundzwanzig 
Fernseher, einunddreißig Kühlschränke und neunzehn 
Waschmaschinen auf die Straße geschmissen. Von den 
vielen Kleinigkeiten wie einundfünfzig Toastern, 
achtundsiebzig Haartrocknern, sechsundvierzig 
Staubsaugern und siebenunddreißig Stereoanlagen ganz zu 
schweigen. 

Wir waren eindeutig auf der Siegerstraße, obwohl das 
Schlafzimmer und der Keller noch nicht mal halb leer 
waren. 

Meine raffinierteste Geheimwaffe hatte ich jedoch für 
den Schluss aufgehoben: Auf die fünfundzwanzigste 
Waschmaschine vor unserer Tür habe ich einen uralten 
Stuhl gestellt. Weil ich gehört hatte, dass Fräulein 
Meierdierks verrückt nach antiken Stühlen war. 

So! Ich hatte meine Mausefalle gestellt. Jetzt hatte sie 
keine Chance mehr, vorbeizugehen, ohne einen Blick auf 


meinen sensationell reichen Sperrmüll zu werfen. Sie 
würde auf gar keinen Fall mehr drum herumkommen, zu 
erkennen, welch toller, angesehener Mann in ihrer Straße 
wohnte: 

Der große Osman Effendi! 

Als ich aber dann auch noch die sechsundzwanzigste 
Waschmaschine aus dem Fenster geworfen hatte, hörte ich 
Fräulein Meierdierks einen ganz fürchterlichen Schrei 
ausstoßen. Wie kann man sich nur so über einen alten und 
hässlichen Stuhl freuen, dachte ich mir! 

»Osman, ich glaube, da stirbt jemand«, brüllte meine 
Frau. 

Ich bekam Panik und rannte sofort zum Fenster und sah 
etwas ganz Schreckliches ... 

Bei Allah, Herr Viehtreiber, ich muss jetzt aber auch 
rennen! Und zwar zu meinem Bus. Sonst wird meine Frau 
Eminanim zur Abwechslung mal mich aus dem Fenster 
werfen, und das ist überhaupt nicht imidschfördernd. 
Zudem wartet jetzt nicht mal Fräulein Meierdierks unten 
auf der Straße, die mich vielleicht hätte auffangen 
können!« 

»Osman, was ist denn so Schreckliches passiert, 
verdammt? Nun erzähl doch schon!« 

»Morgen, Herr Viehtreiber, morgen!« 

»Hast du aus Versehen die sechsundzwanzigste 
Waschmaschine auf den Kopf der hübschen Frau 
Meierdierks geknallt, oder was? Vielleicht sollte ich das mit 
meinem Nachbarn genauso machen.« 

»Morgen, Herr Viehtreiber, morgen!« 


»Osman, sag doch wenigstens, ob Frau Meierdierks noch 
lebt?« 

»Morgen, Herr Viehtreiber, morgen!« 

»Also gut, dann eben morgen, du Idiot!« 

»Ebenso, Herr Viehtreiber, ebenso!« 

Ich weiß nicht, ob die Wahl auf mich fallen würde, wenn 
heute im Arbeitsamt ausnahmsweise mal ein hübscher Job 
zu vergeben wäre? Aber ich bin mir absolut sicher, dass ich 
alle Stimmen auf mich vereinen würde, wenn heute der 
bestangezogene Besucher des Arbeitsamtes gekürt werden 
sollte. 

Sozusagen »The Män of the Jobcenter«! 

Meine tolle seidene rosa Blazerjacke mit den zwei 
Silberknöpfen, die frisch gebügelte grüne Bundfaltenhose 
mit Nadelstreifen aus Leinen und die herrliche blaue 
Krawatte mit den gelben Blümchen sind einfach nicht zu 
schlagen. 

Kein Mensch kann die Augen von mir lassen. Ich bin der 
Star der Schlange vor dem Zimmer 143. 

Zu meiner Überraschung und Enttäuschung ist die 
Schlange heute aber nicht so lang, wie es sich für ein 
anständiges Arbeitsamt-Büro am Montag normalerweise 
gehört. Heute geht es interessanterweise Schlag auf 
Schlag. 

Und alle kriegen Herrn Meisegeier persönlich zu sehen, 
den frisch gebackenen, stolzen Papa. Auch wenn nicht 
jeder einen Job von ihm bekommen sollte, ein feuchter 
Händedruck und ein nettes Lächeln sind wohl jedem sicher. 

Ich kontrolliere noch einmal meine Kleidung vor dem 
Glasschrank, zupfe an meiner Jacke, ruckle an meiner 


Krawatte, ordne meine Haare - es wäre schön, wenn was 
zu ordnen da wäre - und warte stolz wie Oskar, bis sich die 
Bürotür endlich wieder Öffnet. 

Der Mann, der gerade bei ihm war, stürzt mit einem sehr 
schmerzverzerrten Gesicht heraus und zischt: 

»Gehen Sie zu dem bloß nicht rein! Der ist doch 
vollkommen verrückt - der spinnt ja!« 

»Keine Sorge. Heute ist genau der richtige Tag, um etwas 
von ihm zu bekommen«, beschwichtige ich ihn. 

»Ja, eins auf die Birne!«, knurrt er. 

Ich setze ein sympathisches Grinsen auf und betrete den 
Raum. 

Besser gesagt, ich versuche es! 

Leider komme ich nicht weit. Ich habe den Kopf noch 
nicht ganz in der Tür, da kommt mir ein riesiges Händy mit 
Schallgeschwindigkeit entgegengeflogen, und eine 
wütende Stimme brüllt: 

»Verschwinde, du Idiot! Aber sofort!« 

Als langjähriger erfahrener Behördenbesucher erfasse 
ich blitzartig den Ernst der Lage und starte unverzüglich 
den geordneten Rückzug, um nicht das Ziel weiterer 
Wurfgegenstände zu werden. 

Fassungslos frage ich meinen Leidensgenossen auf dem 
Flur: 

»Ich kapiere das nicht! Der müsste doch heute eigentlich 
eine Bombenlaune haben. Laut meiner Frau und Fäysbuk 
ist er letzten Freitag Vater geworden!« 

»Ja, du hast recht«, antwortet mein Leidensgenosse mit 
einer immer dicker werdenden Beule am Kopf, »Vater von 
fünf Töchtern auf einmal!« 


»Danke, Eminanim, danke, Mehmet, danke, Kompjuter, 
danke, Fäysbuk, danke, Bill Gäyts! Ihr seid eine große Hilfe 
in meinem verpfuschten Leben!« 

Mit einem Dutzend weiterer ironischer 
Dankesbekundungen betrete ich sauer wie drei Dutzend 
Zitronen die Wohnung. 

»Danke, Osman, diesen Dreck machst du aber jetzt selber 
weg! Du weißt doch, dass im Flur dieser ekelige 
Hundehaufen liegt! Besser gesagt lag, jetzt ist er jain 
unserer Wohnung«, schimpft Eminanim mit einem Gesicht 
wie vier Zitronen. 

»Mist, wie kommt die Scheiße denn hierher? Dabei hatte 
ich doch absichtlich genau auf unseren Außenminister 
getreten!« 

»Auf wen hast du getreten?« 

»Auf das Foto von unserem Außenminister in der Zeitung, 
die über dem Hundehaufen ausgebreitet ist! Der hatte doch 
bei seinem Amtsantritt hoch und heilig geschworen, jeden 
Schaden vom deutschen Volk abzuwenden. Dabei kann der 
Kerl nicht mal was gegen Hundekacke tun.« 

»Daran sind sicher die Grünen schuld! Die sind 
höchstwahrscheinlich dagegen, dass wir inzwischen 
Zeitungen aus Plastik haben.« 

»Man hätte diese Kisten aus Plastik auch nicht bauen 
sollen«, schimpfe ich und klatsche Eminanims Kompjuter 
eins auf den Hintern. »Dieser Verräter hat mich 
reingelegt.« 

»Was ist denn schon wieder falsch gelaufen?« 

»Was falsch gelaufen ist, fragst du? Hat dir dieses blöde 
Ding am Freitag nicht gesagt, dass Herr Meisegeier Vater 


von einem Kind geworden ist?« 

»Mein Gott, war es etwa eine Fehlgeburt?« 

»Schön wär’s! Er hat fünf Blagen auf einmal bekommen!« 

»Mist, er hat aber nur das Foto von einem Kind im 
Fäysbuk hochgeladen.« 

»Als die restlichen vier kamen, war er sicher selber mehr 
als genug geladen, der Arme. Er kennt ja die Job-Situation 
in Deutschland aus erster Hand. Der weiß, was seinem 
Nachwuchs blüht.« 

»Vielleicht war die Batterie von seinem Eifon-Händy 
leer.« 

»Nein, im Gegenteil, es war total voll! Als das Ding mich 
heute am Kopf traf, hatte ich das Gefühl, dass es 
tonnenschwer ist.« 

»Das ist ja geil!«, mischt sich mein kommunistischer 
Sohn Mehmet, der ewige Student, ins Gespräch ein. »Vater, 
sag schon, wo werden einem denn teure Händys 
nachgeschmissen? Die Millionen von Bill Gäyts lassen 
nämlich immer noch auf sich warten«, lacht er sarkastisch. 

»Du brauchst dich nicht zu beeilen, mein Sohn. Falls du 
dein Studium irgendwann mal, im nächsten Jahrtausend 
vielleicht, zum Abschluss bringen solltest, wirst du sowieso 
ein Stammkunde im Arbeitsamt-Wellness-Center sein. Und 
wenn du den Abschluss nicht schaffst, dann erst recht. Also 
auf jeden Fall werden sie dir noch genügend Händys und 
Aschenbecher an den Kopf knallen. Du hängst nämlich 
mehr in der Kneipe oder vor dieser blöden Kiste hier rum 
als in der Uni.« 

»Vater, du beleidigst unentwegt zu Unrecht meinen 
Rechner! Du kennst ihn ja gar nicht richtig, obwohl du das 


ganze Wochenende mit ihm zusammen warst. Er kennt dich 
aber sehr gut, vielleicht sogar besser als du dich selbst. 
Zum Beispiel kann er dir sagen, was du in zwei Monaten 
bei den Bundestagswahlen wählen wirst.« 

»Willst du etwa damit sagen, dieser Plastikhaufen weiß 
jetzt schon, was ich später mal wählen werde?« 

»Ja. Du brauchst nur einige Fragen des Wahl-O-Mats 
ehrlich zu beantworten, dann sagt er dir, welche Partei zu 
dir passt und was du wählen sollst.« 

»Das gibt’s doch nicht! So frech sind die Dinger also 
mittlerweile geworden?« 

»Die Zeiten ändern sich. Früher hat die Kirche bestimmt, 
was die Leute zu wählen haben, heute machen das die 
Kompjuter.« 

»Bei mir hat das immer deine Mutter bestimmt. Also gut, 
dann soll doch mal der Herr Wahl-O-Mat loslegen. So 
brauche ich wenigstens nicht mehr die Wahlprogramme 
von allen fünfzig Parteien zu lesen.« 

»Du Angeber, als ob du jemals vorgehabt hättest, das 
Wahlprogramm auch nur einer einzigen Partei zu lesen. 
Außerdem sind es nicht fünfzig Parteien, die zur Wahl 
zugelassen sind, sondern nur vierunddreißig!« 

»Mehmet, jetzt quatsch nicht so wichtigtuerisch, leg los!« 

»Also gut, hier ist die erste Frage: Soll der gesetzliche 
Kündigungsschutz noch mehr gelockert werden oder 
nicht?« 

»Ich glaube, noch lockerer geht’s kaum, aber wenn doch, 
ich bin dafür! Wenn die mich an die frische Luft setzen, 
sollen die anderen auch fliegen!« 

»Soll die Wehrpflicht abgeschafft werden?« 


»Auf keinen Fall! Wer soll uns denn sonst vor den bösen 
Kommunisten schützen!« 

»Soll die Homo-Ehe gesetzlich geschützt werden?« 

»Aber natürlich. Vom Standesamt sofort in den Knastin 
Schutzhaft!« 

»Nächste Frage: Sollen die kriminellen Ausländer 
schneller abgeschoben werden?« 

»Klar, aber alle!« 

»Wie? Was meinst du jetzt mit >alle<?« 

»Die deutschen Kriminellen sollen doch auch sofort 
abgeschoben werden!« 

»Wohin denn?« 

»Nach drüben - wie immer!« 

Nachdem ich noch zwanzig solcher Fragen nach bestem 
Wissen und Gewissen beantwortet habe, verkündet 
Mehmet strahlend das Ergebnis: 

»Vater, der Wahl-O-Mat meint, deine Traum-Partei ist die 
NPD! Zur Not tut’s auch die DVU!« 

»Waaas? Habe ich eben nicht gesagt, diese blöden Kisten 
spinnen total und verbreiten nichts als Lügengeschichten 
über ehrbare Bürger? Ich bin doch ein ganz normaler, 
durchschnittlicher deutscher Wähler! Ich hab nichts gegen 
Ausländer! Mal abgesehen von dir, mag ich sie fast alle!« 

»Vater, dein letzter Spruch entlarvt dich sofort als Nicht- 
Deutschen«, triumphiert Mehmet. »Die normalen 
Deutschen sagen nämlich immer genau das Gegenteil: Ali, 
dich mag ich, du bist ja auch ganz anders als die anderen 
Türken!« 

Kurze Zeit später sitze ich mit einer Tasse Tee in der 
Küche, während Eminanim das Bestechungsessen für 


meinen Meister vorbereitet. 

»Herr Viehtreiber denkt also, dass du Frau Meierdierks 
umgebracht hast?«, fragt sie nachdenklich, während sie 
eine dicke Knoblauch-Zehe zerdrückt. 

»Ja, mit einer Waschmaschine! Er hofft es jedenfalls.« 

»Und du durftest noch einen Tag bleiben, weil du 
womöglich ein Mörder bist? Wie willst du die Geschichte 
denn morgen abschließen, ohne auf der Straße oder im 
Knast zu landen?« 

»Also nach so viel Aufregung wäre er sicher sehr 
enttäuscht, wenn es am Ende gar keine Toten geben würde. 
Ich denke, ich bringe den Dackel Jenny um!« 

»Dem Dackel hast du doch nur den Schwanz 
zerquetscht!« 

»Mit einem zerquetschten Dackelschwanz komme ich aus 
der Sache aber nicht mehr heraus. Die Bestie hat Blut 
gerochen!« 

»Selbst schuld, du hast ja die Sache jeden Tag immer 
mehr auf die Spitze getrieben und aus deinem Meister 
einen mordlustigen Geschichten-Dschankie gemacht.« 

»Ich könnte vielleicht erzählen, dass zur selben Zeit, als 
ich den Schwanz von Dackel Jenny plattgemacht habe, auf 
der Straße ein brutaler Mord passiert ist!« 

»Oder dass erneut eine Bombe auf einem Basar von 
Bagdad hochgegangen ist - was hat das alles mit deiner 
Geschichte zu tun?« 

»Bagdad?« 

»Nein, Bangkok!« 

»Ich hab’s! Ich bringe den Viehtreiber um! Dann hat er 
seinen Mord, und ich hab meine Ruhe!« 


»Ja, im Knast!« 


Dienstag, 22. Juni 


Heute bin ich ganz besonders gespannt auf mein 
Tageshoroskop! Vielleicht finde ich dort einen Hinweis, wie 
ich zu einer Schlusspointe für meine Sperrmüll-Story 
komme. 

Ich werfe ein 2-Euro-Stück in das Münztelefon im 
Pausenraum von Halle 4: 

»Für Ihre heutige Liebes-Prognose drücken Sie bitte die 
Taste 1«, flüstert mir eine weibliche Stimme sehr erotisch 
wie aus dem Jenseits zärtlich ins Ohr. »Für Ihre heutige 
Geld-Prognose drücken Sie bitte die Taste 2«, zwitschert 
sie weiter. »Für Ihre heutige Job-Prognose drücken Sie 
bitte die Taste 3«, sagt sie trocken. Ich drücke sofort auf 
den Knopf mit der 3 darauf. 

»Die Sterne stehen sehr günstig, Sie können heute 
schwanger werden«, sagt sie in einem erquicklichen Ton, 
als müsste ich mich über diese Nachricht sehr freuen. 

Ich drücke etwas kräftiger auf die 3. 

»Aber Sie sollten ihm heute Abend Ihre Liebe auch 
endlich gestehen«, schlägt sie mir daraufhin vor. 

Okäy, das mache ich, wenn ich dadurch meinen Job retten 
kann! Aber der erste Schritt muss schon von Viehtreiber 
kommen! Wenn mein Meister mir sein Herz Öffnen und 
sagen würde, dass er sich auf gar keinen Fall von mir 
trennen kann, dann könnte ich im Gegenzug ihm auch 
meine Liebe gestehen. Aber schwanger will ich von ihm 
doch nicht werden - ich habe schon genug Kinder. 


Ich drücke noch fester auf die 3! 

Dann höre ich so schreckliche Geräusche, als kämen 
meine Sterndeutungen wirklich von einem anderen 
Planeten - von Saturn oder Jupiter! Mir wird klar, dass von 
diesem Telefon hinsichtlich der Sperrmüll-Story-Pointe 
überhaupt keine Hilfestellung zu erwarten ist. Das Ding ist 
selbst reif für den Sperrmüll. 

Auf dem Weg zu Viehtreiber gehe ich im Geiste alle 
Varianten durch: 

Die Frau Meierdierks umbringen - darf ich nicht, ist sehr 
heikel, dann stehe ich als Mörder da. Den Dackel Jenny 
umbringen - will ich nicht, ist wenig spektakulär, dann 
stehe ich als Tierfeind da. Den Spion Cafer umbringen - 
kann ich nicht, sein Onkel arbeitet bei uns in Halle 3 und 
gibt mir ab und zu einen Kaffee aus. Mich selbst umbringen 
- will ich nicht, an Wiedergeburt glaube ich nicht. 

»Osman, hast du diese Frau Meierdierks nun 
plattgemacht oder nicht?«, fragt Herr Viehtreiber sofort 
sensationslüstern. 

»Mein lieber Meister, mit >»plattgemacht« liegen Sie gar 
nicht mal so verkehrt«, schleime ich, so gutich kann, und 
mache die Sache für ihn so spannend wie möglich. Zappeln 
soll er, der Hund! »Ich habe etwas plattgemacht, aber nicht 
die liebe Frau Meierdierks, Gott sei Dank! Sondern diesen 
schönen antiken Stuhl, mit dem ich eigentlich die hübsche 
Dame ködern wollte, habe ich aus Versehen zu Kleinholz 
verarbeitet ... Aber wissen Sie was, über ihren eigenen Tod 
hätte die gute Frau nicht so herzzerreißend gejammert wie 
über das Ableben dieses Schrotthaufens. Seitdem wechselt 


sie schon die Straßenseite, wenn sie mich nur von Weitem 
sieht.« 

»So’n Mist! So viel Theater wegen einem kaputten Stuhl, 
oder was?« 

»Ja, irre, nicht wahr? Frauen können ja so was von 
kindisch sein!« 

»Osman, ich meine doch dich! Junge, weißt du was, ich 
hab langsam die Faxen dicke! Wenn du mir jetzt nicht auf 
der Stelle erzählst, wie dieser Mordfall weitergeht - fliegst 
du! Und zwar in hohem Bogen. Dein stinkender Urin und 
dreckiger Sperrmüll interessieren mich nicht die Bohne«, 
ruft er ziemlich angefressen. 

»Apropos Bohne: Meister, diese dicken Bohnen müssen 
Sie unbedingt probieren«, sage ich schnell und schiebe ihm 
einen großen Löffel weiße Bohnen in den Mund. 

»NO-006 ...«, röchelt er gemischt mit lautem Husten. 

»Und jetzt noch diese gefüllte Paprika hinterher! Packen 
Sie doch etwas mehr Knoblauchjoghurt auf die gefüllte 
Paprika, dann schmeckt es richtig gut und rutscht auch 
besser runter!« 

Dabei schiebe ich ihm einen Löffel, diesmal voll mit 
Knoblauchjoghurt, in den Rachen und schlage ihm kräftig 
auf den Rücken. 

»Höhö ... hrrrrkirrrr ...« 

»Herr Viehtreiber, von diesem hässlichen Mord habe ich 
Ihnen ja absichtlich nichts mehr erzählt, damit ich Ihnen 
den Appetit nicht verderbe. Aber gut, wenn Sie drauf 
bestehen, dann muss ich Ihnen ja wohl sagen, wie es 
weiterging«, lüge ich gekonnt nach einem kurzen Moment 


der Verwirrung. »Hier, nehmen Sie noch eine gefüllte 
Paprika!« 

»Lass stecken, ich bin satt«, schmettert er meine 
liebevolle Fürsorge und die leckere Paprika einfach ab. 

Bei Allah, was soll ich jetzt bloß machen? 

Wieso habe ich mit dieser schrecklichen Mordgeschichte 
überhaupt angefangen? Wieso bin ich nicht wie die 
anderen gefeuerten Kollegen einfach nach Hause gegangen 
und habe mich mit einer Bierflasche im Arm vor die Glotze 
gelegt oder an der Decke aufgehängt? Der Kollege Fadıl 
hat leider Selbstmord begangen. 

»Und? Wird’s bald?«, knurrt er und starrt mich 
erwartungsvoll und drohend an. 

Was soll denn das, verdammt? Sehe ich etwa wie Agatha 
Kristie aus? Als ob ich lauter Mordgeschichten aus dem 
Ärmel schütteln könnte? 

Unter diesen Bedingungen hätte nicht mal Agatha Kristie 
eine Mordgeschichte zustande gebracht, sondern eher 
einen Mord, indem sie meinen dämlichen Meister mit 
seinem eigenen Brieföffner abgestochen hätte. Das wäre 
dann zwar auch ein Kriminalfall, aber damit wäre sie nicht 
auf den Bestsellerlisten, sondern im Knast gelandet. Und 
mir würde ein Meister-Mord für meine weitere Karriere 
auch nicht sonderlich helfen. 

Verzweifelt schaue ich mein Kündigungsschreiben auf 
dem Schreibtisch an. 

»Menschenhändlerring festgenommen! Polizei 
durchsuchte mehrere Modellwohnungen«, lautet die 
Schlagzeile der Tageszeitung, die neben meiner 
zukünftigen Kündigung liegt. 


»Also gut, eigentlich musste ich Kommissar Lück gestern 
hoch und heilig versprechen, nicht mal meiner Frau was 
darüber zu erzählen, aber Sie zwingen mich ja regelrecht 
dazu - und das zu Recht! Sie sind mein Dienstvorgesetzter, 
also erzähle ich Ihnen alles ... 

Herr Viehtreiber, Sie haben tatsächlich einen guten 
Riecher! In unserem Mordfall gibt es unerwartete 
Wendungen und spektakuläre Neuigkeiten. Wie gesagt, 
Kommissar Lück war gestern in Bremen. Die Polizei hat 
einen anonymen Hinweis bekommen, dass die in Schwerte 
ermordete Inge Peters in Bremen in einer sogenannten 
Modellwohnung wohnte. Ein internationaler 
Menschenhändlerring hat dort viele junge Frauen aus 
Osteuropa gegen ihren Willen brutal zur Prostitution 
gezwungen«, sprudelt es aus mir heraus. »Und bevor die 
Polizei den Laden stürmte, wollte Kommissar Lück 
anderkawa reingehen, um die Lage zu tschecken. Als 
wichtiger Zeuge und Bremer Urgestein musste ich 
selbstverständlich auch mit rein.« 

»Toller Job, der Polizeiberuf! Sich in Bordells rumtreiben 
und dafür auch noch Geld kassieren. Wie viele Weiber 
waren denn da? Die laufen doch da alle mit nackten Titten 
rum, nicht wahr?«, sabbert er mit strahlenden Augen. Ich 
kann aber nicht genau einschätzen, ob er nur wegen des 
Knoblauchjoghurts so sabbert oder wegen der anzüglichen 
Gedanken, die ihm im Kopf herumschwirren. Auf jeden Fall 
habe ich zielgenau die beiden Themen erwischt, die ihn 
brennend interessieren: Mord und Sex! Er lechzt ständig 
danach - und sabbert! 


»Es war wie am FKK-Strand. Nur mit dem Unterschied, 
dass die geilen Männer sich nicht hinter der Hecke 
versteckten, sondern wie geizige Basarbesucher von Frau 
zu Frau liefen und über den Preis verhandelten.« Ich hätte 
nie gedacht, dass die angeblich täglichen Rotlichtabenteuer 
meiner Kollegen mir mal so hilfreich sein würden. 
»Übrigens, warum es Rotlichtmilieu heißt, habe ich nicht 
ganz verstanden. Da war kein einziges rotes Licht, alles 
war hell erleuchtet wie in einem Operationssaal.« 

»Das ist doch logisch«, klärt mich Viehtreiber nach seiner 
eigenen Art auf. »Wenn die Ware alt und runzlig ist, wird 
sie in ein schummriges rotes Licht getaucht. Wenn die 
Weiber aber jung und hübsch sind, und ihre Titten und 
Ärsche lecker wie Äpfel und Pfirsiche aussehen, werden sie 
angestrahlt, was das Zeug hält. Deine Landsleute in den 
Gemüseläden machen das doch genauso.« 

»In Gemüseläden werden Frauen verkauft?« 

»Quatsch! Junges und frisches Obst wird dort besonders 
präsentiert, so wie die Frauen im Bordell!« 

»Sie haben recht! Die Mädchen waren fast Kinder!« 

»Du Schlitzohr! Du hast also für deinen Bordellbesuch 
die Polizei löhnen lassen. Sehr clever von dir, das muss ich 
schon zugeben ...« 

»Sie sagen zwar die ganze Zeit Bordell, es war aber kein 
Bordell. Ich sagte doch vorhin: Modellwohnung ...« 

»Ja und?« 

»Bordell ist Bordell! Modellwohnung ist 
Modellwohnung!« 

»Wo ist denn da der Unterschied? Gebumst wird da oder 
da ständig!« 


»Gebumst wird in einem katholischen Internat auch 
ständig. Können wir es Modellwohnung nennen? In ein 
Bordell kann man schließlich einfach so reingehen, und bei 
einer Modellwohnung muss man sich vorher telefonisch 
anmelden.« 

»Kann sein, so gut kenne ich mich auch nicht aus. Ich bin 
doch verheiratet!« 

»Die Kerle, die gestern dort erwischt wurden, waren 
allesamt Ehemänner.« 

»Waren auch bekannte Leute darunter?«, fragt er mit 
glänzenden Augen. 

»Öhm ...ja ....« 

Der Kerl kann vielleicht Fragen stellen! Ich schiele 
wieder rüber zu der Zeitung, aber um den Artikel lesen zu 
können, bräuchte ich ein Fernrohr! Zum Glück finde ich 
eine andere groß gedruckte Schlagzeile: 

»Der neue Bayern-Trainer ...« 

»Wie bitte, der neue Bayern-Trainer war auch im Bordell? 
Diese Fußballer haben nur Weiber im Kopf - und natürlich 
Geld!« - Ja, genauso wie mein Meister Viehtreiber aus 
Halle 4! 

»Sie sagen es, Meister!« 

»Und die Mannschaft, war die auch da?« 

»Aber natürlich, alle waren dabei. Inklusive Ersatzspieler, 
Zeugwart, Masseur und Busfahrer!« 

»Und wer noch?« 

»Dieser Diktator von Nordkorea ...« 

»Spinnst du? Du hast dich sicherlich vertan. Das war 
bestimmt ein anderes Schlitzauge. Die sehen doch alle 
gleich aus!« 


»Ich meine, ein Foto von dem Diktator hing an der Wand. 
Die jungen Frauen waren alle Prostituierte aus dem 
ehemaligen kommunistischen Ostblock, die mit falschen 
Versprechungen hierhergelockt wurden, müssen Sie 
wissen.« 

»Deshalb hängen die diesen psychopathischen Diktator 
an die Wand?« 

»Was sollen die denn machen? Die sind ja vom Regen in 
die Traufe geraten. So haben sich die armen Mädchen die 
goldene westliche Demokratie wohl auch nicht vorgestellt! 
Ich schätze, nicht mal im kommunistischen Osten hätte 
man denen die Pässe abgenommen, sie verprügelt, wie 
Hühner in einem Haus eingesperrt und zur Prostitution 
gezwungen, um ihnen danach das ganze schwer verdiente 
Geld wegzunehmen!« 

»Wer wurde denn noch in flagranti erwischt?« 

Auf eine politische Diskussion hat er offenbar keine Lust. 

Ich schiele wieder zu der Zeitung. Ein Fernrohr habe ich 
nicht, aber eine Brille mit dicken Gläsern! 

»Der Bremer Bürgermeister ...« 

»Ich werde wahnsinnig! Unser Bürgermeister auch? Und 
das in seinem Alter! Der hat sich doch gestern mit unserem 
Außenminister getroffen!« 

»Sie sagen es! Den deutschen Außenminister haben wir 
dort auch ganz schön unsittlich erwischt!« Je bekannter die 
Freier, umso begeisterter ist mein Meister! 

»Quatsch! Der ist doch schwull!« 

»Das ist wohl nur eine Tarnung von ihm, um sich ständig 
in Bordellen rumzutreiben.« 


»Wenn ich es mir so überlege, eigentlich logisch! In der 
Zeitung stand, es geht um den Länderfinanzausgleich. Was 
hat der Außenminister Westerwelle schon mit Finanzen zu 
tun?« 

»Richtiger wäre zu fragen: Was hat Westerwelle mit 
Politik zu tun?« 

»Du Schwindler, langsam kapiere ich das alles, ich bin ja 
nicht auf den Kopf gefallen! Du darfst die Namen der 
berühmten Freier nicht mal deinem Meister preisgeben 
und erzählst hier irgendwelche Märchengeschichten, nicht 
wahr?« 

»Herr Viehtreiber, es ist unglaublich, wie intelligent Sie 
sind und wie die Zeit vergeht! Ich muss jetzt schleunigst 
raus, sonst knallt mir der Busfahrer die Tür auch vor der 
Nase zul« 

»Gubsch ...« 

»Essen Sie ruhig weiter. Das Geschirr hole ich morgen 
ab.« 

»Ing...« 

»Ob Inge Peters von Menschenhändlern ermordet wurde, 
wollen Sie sicher wissen? Das erfahren Sie auch morgen!« 
Meine zur täglichen Routine gewordenen Arbeitsamt- 
Besuche sind mittlerweile eine regelrechte Erholung für 
mich. Wellness pur! 

Je länger die Schlange vor dem Zimmer 143 ist, umso 
mehr freue ich mich aufs stundenlange Rumdösen. 

Heute gab sich der Herr Jobcenter-Wellness-Master ganz 
besonders viel Mühe, um seinen Kunden den Aufenthalt so 
angenehm wie möglich zu gestalten. Keiner der 
achtundsiebzig Besucher wurde nämlich während der 


ganzen vier Stunden Wartezeit genötigt, sich zu bewegen, 
geschweige denn aufzustehen, um ins Büro zu kommen. Ich 
möchte sagen, heute war es richtig meditativ! 

Niemand wurde zu Herrn Meisegeier hineingebeten. 
Seitdem er den ersten Schock überwunden hat, hat er sich 
in sich zurückgezogen. Er spricht nicht mehr, er isst nicht 
mehr, er bewegt sich nicht mehr. Morgens kommt er wie 
ein Roboter in sein Büro, abends geht er wie ein 
Schlafwandler wieder heim - oder wohin auch immer. 

Wir schlafen in Rudeln vor dem Zimmer 143 - Herr 
Meisegeier schläft drinnen. Das nenne ich gelebte 
Kundenfreundlichkeit! 

Auch wenn sie den Menschen keine Arbeit besorgen 
können, für ihre Erholung vom stressigen 
Arbeitslosendasein sorgen sie schon. Ich denke, heutzutage 
darf man von einem Arbeitsamt viel mehr auch nicht 
verlangen. 

Zu Hause schwärme ich meiner Frau von den super 
Wellness-Bedingungen im Arbeitsamt vor. Aber ich habe 
das Gefühl, dass sie sich überhaupt nicht für mich freut - 
im Gegenteil! 

»Tja, mein lieber Ossi, das habe ich kommen sehen«, 
meint sie, »und bevor du auf der Straße landest oder mich 
als billige Prostituierte an deinen perversen Meister 
verhökerst, sorge ich doch lieber dafür, dass ich demnächst 
selbst in Lohn und Brot stehe statt in der Küche. Ich habe 
heute alle Stellenanzeigen in der Zeitung von vorne bis 
hinten studiert, und in dreißig Minuten habe ich bereits 
mein erstes Vorstellungsgespräch ...« 


»Wirklich? So schnell geht das? Wozu hocke ich denn 
dann seit Tagen im Arbeitsamt? Wo wirst du denn arbeiten? 
Und wie viel Geld kriegst du?« 

»So groß ist die Auswahl in den Stellenanzeigen leider 
nicht. Es werden nur Gehirnchirurgen, Bardamen und 
Putzfrauen gesucht ...« 

»Super! Als Bardame verdienst du garantiert das 
Doppelte von dem, was ich verdienen würde, wenn die 
mich nicht rausschmeißen würden ...« 

»Nun ja, da die momentane Arbeitsmarktsituation nur die 
Wahl zwischen Nutte und Putze lässt, werde ich mich als 
Raumpflegerin in einer Arztpraxis bewerben. Jetzt habe ich 
aber keine Zeit mehr, ich muss sofort los«, ruft sie und 
schnappt sich einen riesengroßen Ordner. 

»Was ist denn das für ein dicker Schinken?«, frage ich 
verwirrt. 

»Meine Bewerbungsmappe, was denn sonst?« 

»Eminanim, was soll das denn? So, wie ich dich 
verstanden habe, bewirbst du dich doch nur für ein paar 
Stunden in der Woche als Putzfrau. Oder hoffst du darauf, 
plötzlich als Naturtalent entdeckt und als Gehirnchirurgin 
eingestellt zu werden?« 

»Osman, weil du seit hundert Jahren in Halle 4 
rumlungerst, hast du keine Ahnung mehr von der wahren, 
modernen, brutalen Arbeitswelt da draußen. Ohne eine 
anständige Bewerbungsmappe läuft heutzutage überhaupt 
nichts mehr.« 

»Ich weiß nicht, ich weiß nicht! Zu meiner Zeit brauchte 
man keinen Papierkram, sondern nur einen Hammer!« 


»Ich weiß, ich weiß, ich musste mir dieses Märchen 
schon tausend Mal anhören. Dein toller Meister Viehtreiber 
hat damals den philosophischsten Satz aller Zeiten von sich 
gegeben: >»Da Hammer, du arbeiten, machen klopf, klopf!«« 

»Gleich werden sie zu dir sagen: >»Da Lappen, du putzen, 
machen wischi, wischi!«« 

»Von wegen! Die werden gleich als Erstes meine 
Kompjuterkenntnisse testen.« 

»Kompjuterkenntnisse für Putzfrauenarbeit?« 

»Klar! Ich muss doch ganz genau wissen, wie viel Prozent 
Feuchtigkeit ein Tuch haben darf, wenn ich damit die 
Tastatur, den Bildschirm oder den G5-Prozessor abwischen 
soll. Und welchen Härtegrad die verschiedenen Putzlappen 
für Skenner, Internet und Fotoschop haben müssen. Und 
die Reinigung von diesen empfindlichen Mäusen ist auch 
eine eigene Wissenschaft für sich. Besonders wenn man 
bedenkt, dass eine so große Arztpraxis von oben bis unten 
mit den verschiedensten und eigenartigsten Spezial- 
Mäusen vollgestopft ist. Von den Ultraschall- und Röntgen- 
Geräten ganz zu schweigen!« 

»Wau, Eminanim, ich muss sagen, ich bin schwer 
beeindruckt. Aber du tust dir wirklich großes Unrecht, 
warum bewirbst du dich denn überhaupt als Putzfrau? 
Bewirb dich doch lieber als Kompjuterfachfrau oder als 
besonders qualifizierte Zoologin - vielleicht als 
Kompjuterzoologin ...« 

»Osman, spar dir deine Komplimente. Ich lass mich von 
der gesamten Verwandtschaft und Nachbarschaft erst dann 
großartig feiern, wenn ich den Job bekommen habe. Jetzt 
muss ich los. Sonst komme ich noch zu spät.« 


»Eminanim, warte doch, ich komme mit. Vielleicht kann 
sich der Arzt ja bei der Gelegenheit auch gleich meinen 
Zwölffingerdarm anschauen.« 

Aber der Medizinmann empfängt uns derart kalt und von 
oben herab, dass ich mir von dem arroganten Kerl nicht 
mal den kleinsten entzündeten Finger von meinem 
Zwölffingerdarm anschauen lassen würde. 

»Ossi, ist doch logisch«, flüstert meine Frau, »jetzt spielt 
er ja nicht den fürsorglichen Arzt, sondern den strengen 
und brutalen Arbeitgeber. Er ist sich bewusst, dass er im 
Gegensatz zu seinen Patienten an mir nichts verdienen 
wird, sondern sogar was zahlen muss. Das macht ihn jetzt 
schon fertig.« 

»Was wollen Sie denn für das bisschen Putzen hier in der 
Stunde haben?«, fragt der Arzt und bestätigt damit voll und 
ganz Eminanims Vermutungen. 

»Meine Frau kann nicht nur gut putzen, sie versteht auch 
noch was von Kompjutern - sogar von Mäusen«, rufe ich, 
um den Preis höherzutreiben. 

»Ich vermute mal, Sie kommen aus der Türkei, nicht 
wahr?«, fragt er unvermittelt. 

»Nein, wir kommen aus Bremen. Für ein paar Stunden 
Putzarbeit jedes Mal aus der Türkei hierherzukommen, der 
Aufwand würde sich nicht wirklich lohnen. So viel 
Unkosten wollen wir Ihnen doch nicht machen. Es sei denn, 
Sie bestehen darauf, haha, haha«, scherze ich, um die 
Stimmung etwas aufzulockern. 

»Das könnte Ihnen wohl so passen«, sagt der Arzt 
vollkommen ernst. »Außerdem: Eine Türkin will ich sowieso 
nicht noch mal in der Praxis haben. Die kippen das 


dreckige Putzwasser immer in das Waschbecken für die 
Patienten.« 

»Also in den letzten fünfundzwanzig Jahren habe ich noch 
nie gesehen, dass meine Frau ihr dreckiges Putzwasser bei 
uns zu Hause in die Patientenwaschbecken reingeschüttet 
hätte«, scherze ich weiterhin um die Wette. 

»Guter Mann, ich versuche die ganze Zeit irgendwie mit 
Ihrer Frau zu reden und nicht mit Ihnen. Oder bewerben 
Sie sich etwa als Duo um diese Stelle?« 

»Aber Herr Doktor, in diesem Fall ist meine Frau doch 
befangen. Sie will sich doch nicht selbst loben. Ich als 
Zeuge und Ehemann bin da wesentlich glaubwürdiger. Aber 
wo Sie gerade von Waschbecken reden: Bei unserem 
letzten Betriebsfest in Halle 4 hat mein Meister Viehtreiber, 
als er richtig besoffen war, sogar in unser Kantinen- 
Waschbecken reingepinkelt. Und der ist nicht mal ein 
Türke, sondern nur ein Deutscher! Lang wie eine 
Bohnenstange, blass wie ein Geist und hat einen Bierbauch 
wie eine schwangere Frau! Ein ganz normaler Deutscher 
eben! Unterstelle ich Ihnen etwa, dass Sie, wenn Sie 
besoffen sind, an keinem Spülbecken vorbeigehen können, 
ohne da reinzupinkeln? Nein! Mit so groben 
Verallgemeinerungen kommen wir in der Sache nicht 
weiter, Herr ... Herr ... wie war noch mal Ihr Name?« 

»Osman, halt endlich die Klappe«, zischt meine Frau 
böse. 

Ich weiß gar nicht, was Eminanim hat? Ich bin doch die 
ganze Zeit voll auf ihrer Seite! 

»Herr Doktor, wenn Ihnen das Wohl Ihres Waschbeckens 
wichtiger ist als das Ihrer Patienten, dann montieren Sie 


schlauerweise nicht nur über der Eingangstür eine 
Videokamera, sondern auch über dem Spülbecken. Dann 
haben Sie nicht nur die Patienten, die Lieferanten und die 
Mitarbeiter, sondern auch alle Ihre Putzfrauen total im 
Griff«, gebe ich dem Arzt meinen gut gemeinten 
professionellen Rat. Dieser Anfänger kann von Viehtreiber 
noch viel lernen! 

»Keine so schlechte Idee«, sagt der Medizinmann, »so 
können wir die Taugenichtse wenigstens auf frischer Tat 
ertappen und sind nicht auf Augenzeugen angewiesen.« 

»Wie gesagt, Videokameras über Spülbecken«, zwinkere 
ich. 

»Osman, ich gehe! Wenn du unbedingt willst, kannst du 
mit dem Kerl hier weiter fachsimpeln. Er hat doch von 
Anfang an gesagt, dass er keine Türkin will!«, brüllt 
Eminanim und schnappt sich ihren dicken Ordner. 

»Eminanim, warte doch! Der Mann hat das nicht böse 
gemeint. Du weißt, viele Alternativen außer Putzen hast du 
nicht«, versuche ich sie aufzuhalten. 

»Außerdem, solange du dabei bist, werde ich eh keine 
Stelle bekommen ...« 

»Mein Schatz, nun reg dich doch ab! Er hat doch nur 
gesagt, dass die türkischen Putzfrauen in das Putzwasser 
pinkeln ...« 

»Mein Herr, das mit dem Pinkeln war Ihre Idee«, mischt 
sich der Medizinmann ohne Feingefühl gegenüber einer 
Dame wieder ein, »ich habe nur gesagt, dass die türkischen 
Putzfrauen das dreckige Putzwasser in das Waschbecken 
für die Patienten kippen ...« 

Eminanim knallt die Tür sehr wütend hinter sich zu. 


»Herr Doktor, wenn ich schon mal hier bin, dann können 
Sie doch wenigstens mal ein Auge auf meinen entzündeten 
Zwölffingerdarm werfen, oder?«, versuche ich dieser 
unglücklichen Auseinandersetzung doch noch etwas 
Positives abzugewinnen. 

»Mein Herr, ich weiß nicht, ob ich dafür richtig geeignet 
bin. Ich bin seit sechzehn Jahren der Hausmeister hier und 
bin für sämtliche Putzfrauen in unserem Ärztehaus 
zuständig. Ganz so viele Patienten habe ich noch nicht 
behandelt, jedenfalls nicht offiziell ...« 

»Wie bitte? Das kann doch nicht wahr sein«, brülle ich 
schockiert und renne hinter meiner Frau her. 

»Hey, mein Herr, warten Sie doch! Wenn Sie unbedingt 
wollen, dann schaue ich mir Ihren Zwölffingerdarm 
trotzdem mal gerne an. Im Prinzip weiß ich genau, wie das 
geht. Wie gesagt, seit sechzehn Jahren bin ich hier im Haus 
tätig! Halt, warten Sie doch, lassen Sie mich wenigstens 
den kleinen Finger von den zwölfen angucken.« 

Ich zeige ihm nur den Mittelfinger von den fünfen ... 

Ein Hausmeister kann sich doch nicht plötzlich Arzt 
nennen! 

Obwohl er damit eigentlich mit der Zeit geht. In 
Deutschland hat sich nämlich eine ganz neue 
Problembewältigungsvorgehensweise durchgesetzt. Man 
tauscht einfach ein paar Begriffe gegeneinander aus, und 
schwuppdiwupp verschwindet damit auch das eigentliche 
Problem! Eine wirklich geniale Methode! 

Diese grandiose neuartige Technik hat man 
selbstverständlich zuerst an Ausländern getestet. Es war 
ein sehr raffinierter Trick, das Wort »Ausländer« gegen die 


tolle, höchst moderne Bezeichnung »Deutscher Bürger mit 
Migrationshintergrund« auszutauschen. Seitdem gibt es in 
Deutschland überhaupt keine Probleme mehr mit 
Ausländern. 

Übrigens: Dieses wundervolle Wort 
»Problembewältigungsvorgehensweise« schenke ich 
hiermit offiziell und unentgeltlich der Jury, die jedes Jahr 
das »Unwort des Jahres« kürt. 

Und jetzt wollen sie Hartz IV abschaffen. Natürlich nicht 
den Herrn Peter Hartz, der das erfunden hat, und natürlich 
auch nicht die Probleme, die mit Hartz IV einhergehen, 
sondern nur diese blöde Bezeichnung. Ich habe 
selbstverständlich sofort einige besser passende Namen 
vorgeschlagen. Zum Beispiel »Die ganz ganz armen 
Schweine« oder »Die weder ein noch aus Wisser«. Aber die 
wurden leider nicht angenommen. Es soll sich etwas 
positiver anhören, sagte man mir. Hartz IV sei schon 
negativ genug. 

Daraufhin habe ich sofort neue Vorschläge eingereicht: 
»Geld verdirbt ohnehin den Charakter« oder »Unter der 
Brücke schläft sich’s eh besser« oder »Natürlich Abnehmen 

ohne Diät«. 

Diese neue Methode funktioniert wirklich! Das weiß ich 
aus eigener Erfahrung. Erstens, wie gesagt, seitdem ich 
»Deutscher Bürger mit Migrationsvordergrund« ... ähh, ich 
meine, »Deutscher Bürger mit Migrationshintergrund« bin, 
habe ich absolut keine Probleme mehr, außer dass ich 
morgen eventuell auf der Straße lande. 

Nach diesem Desaster mit der Arztpraxis tun wir zu Hause 
das, was wir seit Tagen tun: Eminanim kocht für meinen 


Meister, und ich suche für ihn passende Geschichten aus. 
Am liebsten natürlich Mordgeschichten. 

»Eminanim, was soll ich ihm denn morgen erzählen?«, 
frage ich verzweifelt. 

»Frage ich dich, was ich für ihn kochen soll?«, zischt sie 
immer noch total verärgert. 

»Hat der Kommissar Lück aus Schwerte wenigstens 
angerufen, sodass ich es zu einer großen Geschichte 
aufbauschen könnte?« 

»Nein, hat er nicht. Aber erzähl deinem Chef doch die 
Geschichte, wie du einmal von der Polizei mitten in der 
Nacht abgeholt wurdest.« 

»Meinst du?« 

»Da ist doch alles dabei. Polizei, Kommissar, Verhör ...« 

»Aber kein Mord!« 

»Das brauchst du ihm ja nicht gleich auf die Nase zu 
binden.« 

»Gut, gut!« 

»Und, Ossi, vergiss nicht, nach der Arbeit das Geschenk 
für meine Mutter zu kaufen. Morgen gehen wir doch zu 
ihrem Geburtstag«, sagt meine Frau und stellt mich damit 
vor ein großes Dilemma. 

Nach fünfundzwanzig Jahren Ehe weiß ich immer noch 
nicht, was man seiner eigenen Ehefrau schenkt, wie soll ich 
denn da wissen, was man einer Schwiegermutter kauft? Ich 
habe meiner Frau Eminanim in den letzten fünfundzwanzig 
Jahren mindestens fünfzig Damentaschen geschenkt - in 
jedem Jahr zwei, eine zum Geburtstag, die andere zu 
Neujahr -, sie hat ausnahmslos alle fünfzig Taschen jedes 
Mal sofort wieder umgetauscht. 


»Das gibt’s doch nicht, alle Achtung«, staune ich. 

»Ja, da siehst du es mal wieder. Sie lädt uns jedes Mal 
ein, im Gegensatz zu dir!« 

»Das meine ich doch nicht. Ich finde es sehr 
bemerkenswert, dass deine Mutter nach hundertfünfzig 
Jahren immer noch auf den Tag genau weiß, wann sie 
damals geboren wurde!« 


Mittwoch, 23. Juni 


Am nächsten Tag zermartere ich mir während der ganzen 
Schicht nicht nur wegen meines Meisters den Kopf, 
sondern auch darüber, was man einer 
fünfundzwanzigjährigen Schwiegermutter schenken kann. 
Meine Schwiegermutter ist natürlich nicht 
fünfundzwanzigjährig - ich habe sie seit fünfundzwanzig 
Jahren am Hals und werde sie einfach nicht los! 

Ich bin heute etwas durch den Wind. Drei Mal fiel mir 
eine genoppte Unterlegscheibe aus der Hand - 
wohlgemerkt: genoppt; und fünf der G-27er-Schrauben 
habe ich auch nicht festgezogen! Heute ist nicht mein Tag! 

Meister Viehtreiber empfängt mich zu Schichtende mit 
den Worten: 

»Mann, habe ich heute aber einen Kohldampf« und deckt 
den Mittagstisch in seinem Kontainerbüro von ganz alleine 
auf. Ich habe das ungute Gefühl, er freut sich viel mehr auf 
das Essen als auf meine spannenden Geschichten. Na ja, 
das war eigentlich auch der Sinn der Sache ... 

Als ich die ganzen leckeren Sachen sehe, die meine Frau 
wieder so toll zubereitet hat, aus Furcht, ich könnte in 
Zukunft den ganzen Tag zu Hause rumhängen und 
meckern, ärgere ich mich, dass ich mich damals nicht 
rechtzeitig zum Meisterlehrgang gemeldet habe. 

»Osman, wenn die Russen was damit zu tun haben, dann 
bist du draußen«, sagt der Meister beiläufig. 


»Ich kapiere das nicht! Vor ein paar Tagen wollten Sie 
mich wegen den Chinesen rauswerfen, jetzt wegen den 
Russen! Wer ist denn morgen dran, die Kanadier?«, 
stottere ich irritiert und werde blass wie der 
Knoblauchjoghurt. 

»Ich meine doch die Sache mit der toten Frau. Wenn die 
russischen Menschenhändler was mit dieser Sache zu tun 
haben, dann bist du doch automatisch draußen.« 

»Ich kenne keine russischen Menschenhändler, nicht mal 
türkische oder rumänische! Und wegen denen wollen Sie 
mich rausschmeißen?«, stammle ich immer noch total 
schockiert. 

»Ganz helle bist du heute nicht! Also noch mal zum 
Mitschreiben: Wenn diese Verbrecher deine Inge Peters 
abgemurkst haben, dann bist du doch aus dem Schneider. 
Andererseits, wenn die Frau aus dieser Modellwohnung in 
Bremen mit der Absicht abgehauen sein sollte, für dich und 
deinen Kumpel in Schwerte anschaffen zu gehen, dann hast 
du bald neue und viel größere Probleme am Hals«, 
schmatzt er. 

»Wieso das denn?« 

»Wie willst du denn beweisen, dass du nicht mit deinem 
Kumpel Klaus zusammen als Zuhälter fungiert hast? Nach 
dem Mord ist er überstürzt in das Versteck geflüchtet, das 
du für ihn in der Türkei arrangiert hast, und du bist sofort 
aus Bremen nach Schwerte gefahren, um alle Spuren zu 
beseitigen! Für die Polizei ist das doch sonnenklar, wenn 
sogar ich draufkomme.« 

»Ich als Zuhälter?« 


»Klar, was hattest du denn sonst mitten in der Nacht in 
Schwerte zu suchen? Kommissar Lück verdächtigt dich mit 
Sicherheit nur aus diesem Grund!« 

»Aber Chef, ich fahre doch nicht mit meiner eigenen 
Ehefrau zusammen in die Wohnung einer Prostituierten! 
Erst recht nicht, wenn sie für mich arbeitet!« 

»Wieso nicht? Das machen viele. Ein flotter Dreier nach 
fünfundzwanzig Jahren Ehe tut sicher gut!« 

Bei Allah, ich muss aus dieser bekloppten 
Modellwohnungs-Nummer irgendwie wieder rauskommen! 

»Herr Viehtreiber, das Ganze stellte sich als totaler 
Fehlalarm heraus. Die Inge Peters hat in Bremen niemals 
als Prostituierte gearbeitet, sondern als Bürokraft bei der 
großen Möbelfirma in der Neustadt. Sie wohnte in der 
Wohnung mit der Hausnummer 45, die Modellwohnung 
hatte die Hausnummer 54. Das war ein kleines 
Missverständnis der Ermittler. Die gefassten 
Menschenhändler haben unglaublich viele Verbrechen auf 
dem Kerbholz, aber mit dem Mord an Inge Peters haben sie 
nichts zu tun, das steht fest. Kommissar Lück hat 
inzwischen Bremen verlassen. Der Außenminister und der 
Bayern-Trainer samt Mannschaft und Betreuer auch.« 

»Du meinst, es hat sich alles erledigt? Warum rückst du 
damit nicht etwas früher raus?« 

»Ähm ... naja ...« - damit ich dich noch sieben Tage an 
der Nase herumführen kann. 

»Wie geht dieser Mordfall jetzt weiter?« 

Aus der Zeitung werde ich keine Krimis mehr 
rekonstruieren! Man weiß nie, wohin das führt! 


»Ein Kommissar Abramczik hat sich bei mir gemeldet«, 
tue ich sehr geheimnisvoll. 

»Was für 'n Ding?« 

»Ein Kommissar Abramczik.« 

»Hat ihn sein Kollege Lück aus Schwerte beauftragt?« 

»Kann sein. Aufjeden Fall hat Kommissar Abramczik zwei 
Bremer Polizisten beauftragt, mich gestern mitten in der 
Nacht brutal zum Verhör zu schleppen.« 

»Der Kommissar Lück hat dich auf dem Kieker, Osman, 
das sag ich dir! Das ist ein ganz scharfer Hund!« 

»Ja, das glaube ich auch. Hier ist eine saubere Serviette, 
Meister ... Also, es war Dienstag 2 Uhr nachts, und es 
klingelte an der Tür. 

Ich weiß nicht, warum, aber aus irgendeinem Grund habe 
ich immer Angst, wenn es um diese Zeit klingelt. 

»Eminanim, geh doch, mach die Tür auf<, weckte ich 
sofort meine Frau. 

»Geh du doch! Bist du der Mann im Haus oder ich?s, 
reagierte sie unwirsch. 

‚Ja, wer denn wohl?%«, entgegne ich kreideweiß, in der 
Hoffnung, sie in ihrer Schlaftrunkenheit zu täuschen. Aber 
sie fällt auf solche Tricks nicht mehr herein und behauptet 
nach wie vor, dass ich der Mann sei. 

Ich nahm also meinen ganzen Mut zusammen, was 
sowieso nicht viel ist, und machte ganz langsam die Tür 
auf. Zwei Polizeibeamte in Uniform standen vor mir. 

»Guten Morgen, sind Sie Osman Engin?%s, fragte einer der 
beiden Männer. 

‚Ja, warum?%s<, stotterte ich schüchtern. 

»Wir müssen Sie mit aufs Revier nehmen .< 


»Aber ich habe die Inge nicht ermordet, was soll das 
mitten in der Nacht”: 

»Das erfahren Sie noch früh genug!'« 

Meine Frau raufte sich die Haare und heulte los: 

»Oh, hätte ich doch bloß auf meine Tante Zekiye gehört! 
Die hat mich schon damals gewarnt: Heirate keinen Mann, 
der Osman heißt! Mit Osmans bekommt man nur 
Schwierigkeiten. Osmans klauen Hühner, Osmans klauen 
Schafe, Osmans klauen Esel. Osmans landen im Gefängnis 
und kommen nie wieder raus.< 

»Habe ich denn einen Esel geklaut, oder was’%<, fragte ich 
den Beamten völlig verzweifelt. 

‚Esel oder Kamel, das erfahren Sie alles gleich auf dem 
Revier!<, meinte er. 

»Osman, halte durch, sei tapfer!<, rief meine Frau hinter 
mir her. >»Ich werde dich die ganze Zeit im Gefängnis 
besuchen kommen. Die zwanzig Jahre werden vergehen 
wie im Flug!« 

Meine Frau weiß, wie sie mir Mut machen kann! 

»Du kannst deine Tante ja gleich als Belastungszeugen 
einfliegen lassen und einen bestochenen Esel dazus, rief ich 
ihr verärgert zurück. 

Der große Aufenthaltsraum bei der Polizei war brechend 
voll. Ich versuchte mit dem Herrn rechts neben mir in 
Kontakt zu kommen. 

»Gestatten Sie, mein Name ist Osman Engin. Weswegen 
sind wir eigentlich hier” 

»Das weiß ich auch nicht. Aber ich heiße auch Osman! 
Osman Ürgüplü«, sagte er. 

Der Mann links von mir meinte plötzlich: 


‚Ich heiße auch Osman. Hier gibt’s nur Osmans. Genau 
dreiundachtzig Osmans!< 

Ich wollte natürlich nicht wahrhaben, dass all diese Leute 
nur wegen ihres Vornamens abgeholt wurden. Um 
sicherzugehen, machte ich einen Test und rief laut in die 
Runde: 

»Osmaaaann!< 

Alle dreiundachtzig Köpfe drehten sich zu mir um. Ich 
hatte gar nicht gewusst, dass ich so viele Namensvettern in 
der Stadt habe. 

Hatte die Polizei vielleicht Angst, dass wir mit so vielen 
Osmans in Bremen ein neues Osmanisches Reich gründen 
könnten? 

Durch eine Blitzumfrage stellte sich heraus, dass keiner 
der mittlerweile siebenundachtzig Osmans das neue 
Ausländergesetz gesehen, geschweige denn gelesen hatte. 
Und wir waren mittlerweile ziemlich sicher, dass im neuen 
Ausländergesetz der Name Osman unter Strafe gestellt 
wurde. 

»Mit sechs Monaten Straflager wäre ich ja noch 
einverstanden, wenn sie mich bloß nicht foltern und dann 
abschieben!<, jammerte einer. 

‚Warum das denn’%«, wollte ich wissen. 

Aber ich heiße doch Osmangs, gestand er mit 
schuldbewusster Miene. Und alle nickten zustimmend. 

»Liebe Freunde, liebe Namensvettern«, hörte ich in dem 
Moment jemanden aus der Menge rufen. >Es kann doch 
nicht sein, dass allein unser Name uns schuldig machen 
soll. Wir müssen herausfinden, ob jemand von uns etwas 
Schlimmes angestellt hat. Zum Beispiel: Hat einer von euch 


in letzter Zeit jemanden verprügelt? Oder einfach nur 
schlecht behandelt? Oder ein Flugzeug entführt” 

Es stellte sich aber heraus, dass alle siebenundachtzig 
Osmans außerordentlich normale und friedliebende 
Menschen waren. Plötzlich drehte einer der Ossis doch 
durch und schlug wild um sich: 

‚Ich will nicht an den Galgeng, heulte er. 

»In Deutschland gibt es die Todesstrafe doch nicht mehrs, 
versuchten wir ihn zu beruhigen. 

»Was ist, wenn sie uns der Türkei übergeben”: 

‚Die Türkei ist demokratisch«, sagte jemand, >da werden 
die Osmans nicht automatisch gehängt. Höchstens Ali 
Osmans - und das inoffiziell.< 

»Und was ist, wenn sie uns an Kambodscha übergeben®: 

Da wurden plötzlich alle mucksmäuschenstill. Daran 
hatte wirklich niemand gedacht! Jeder kannte nämlich die 
Geschichte von Asylbewerbern, die mit Scheinpässen in 
irgendwelche Länder abgeschoben werden. 

Ein Osman machte diesem Osman den Vorwurf, dass er 
sich das hätte vorher überlegen müssen, bevor er sich den 
Namen Osman gab. Späte Reue nütze nichts! 

Ich verfluchte meine Eltern, dass sie mir unter tausend 
Namen ausgerechnet diesen fürchterlichen ausgesucht 
hatten. 

>Versucht doch mal, die Sache positiv zu sehen<, bemühte 
ich mich, die Ossis zu beruhigen. »Im Knast gibt’s keine 
keifenden Ehefrauen, keine lästigen Kinder, keine 
anstrengende Arbeit, keine nervigen Schwiegermütter. 
Eine richtig tolle Männergesellschaft. Wir können die 


ganze Nacht über zocken, Tee trinken und tagsüber 
pennen.« 

Ich sah, wie bei einigen Osmans die Augen anfingen zu 
glänzen. Aber diese Freude währte nicht lange. Die 
Ungewissheit trübte erneut die Stimmung. 

Danach schleppten die Polizisten einen Osman nach dem 
anderen einzeln zum Verhör. 

Nach knapp drei Stunden Wartezeit wurde ich endlich 
abgeholt. 

Ein Polizist drückte mich auf einen wackeligen Stuhl. Der 
Kommissar richtete eine grelle Lampe auf mich. Eine junge 
deutsche Dame saß gemeinsam mit einem Jungen in 
Hatices Alter in der Ecke und zuckte mit den Schultern. 

‚Ich bin mir nicht ganz sicher, flüsterte sie. 

Der Kommissar schien durch die stundenlangen 
nächtlichen Verhöre etwas genervt zu sein: 

‚Wie kann denn eine Frau nur vergessen, welcher Mann 
ihr das Kind gemacht hat<, schimpfte er wie ein Rohrspatz. 
»Aber es ist doch schon ein paar Jahre her<, antwortete 

die Frau leise, »außerdem sehen diese Türken mit ihren 
dicken schwarzen Schnurrbärten alle gleich aus. Ich weiß 
nur, dass er Osman hieß!« 

‚Ich kann nicht der Vater von diesem Kind sein<, schrie 
ich, >»ich habe diese Frau in meinem ganzen Leben noch nie 
gesehen! 

»Das hat nichts zu sagen! Diese Frau hat den Mann dabei 
auch nicht gesehen«, meinte der Kommissar schroff. 

‚Seit wann muss man sich denn dabei ins Gesicht sehen? 
So neugierig bin ich nichts, rief die Frau etwas pikiert. 


Durch diese überzeugenden Argumente fühle ich mich 
wie ein auf frischer Tat ertappter Bankräuber. 

»Wir müssen jeder Spur nachgehen, lassen Sie die Hosen 
runter<, befahl der Kommissar. 

»Vor der fremden Dame hier?s<, stotterte ich schüchtern. 

‚Stellen Sie sich nicht so an! Das machen Sie doch nicht 
zum ersten Mal«, keifte er böse. Wohl oder übel musste ich 
die Hosen runterlassen. 

Die Frau kontrollierte alles so gründlich und genau, dass 
der Kommissar vor Wut fast platzte: 

»Mein Gott, wie lange dauert das denn noch? Wollen Sie 
Urologin werden? Wir wollen alle noch nach Hausels, 
brüllte er ganz schön sauer. 

Bei Allah, Herr Viehtreiber, ich muss auch sofort nach 
Hause! Schauen Sie doch, wie spät es schon geworden ist«, 
rufe ich genau in dem Moment, als er seinen Mund wie 
einen Lkw aus der Ukraine völlig überladen hat und nicht 
den Hauch einer Chance hat, etwas anderes 
rauszubekommen als: 

»Kmmhneh ... k606006hih ... möööhschn ...« 

Das Arbeitsamt-Wellnesscenter ist heute eine einzige 
Enttäuschung! 

Vor dem Büro 143 von Herrn Meisegeier ist an Erholung 
überhaupt nicht zu denken. 

Es herrscht das blanke Chaos - die Türken sind da! 

Ständig werde ich von deutschen Bürgern mit 
Migrationshintergrund belästigt und gezwungen, 
irgendwelche Briefe zu übersetzen oder seitenlange 
Formularpapiere für sie auszufüllen. 


»Bruder, jetzt bist du seit fast hundert Jahren in diesem 
Land und kannst immer noch kein Deutsch«, mache ich 
meinem Ärger gegenüber einem Ruhestörer Luft, dessen 
Namen ich ein Dutzend Mal hintereinander, Buchstabe für 
Buchstabe, in winzige Kästchen hineinzwängen muss. »Und 
dass deine Eltern dir den Namen Abdulrahman 
Ustünköylüoglu geben mussten, finde ich ausgesprochen 
hinterhältig.« 

»Da hast du recht, Bruder. Aber du musst auch meine 
Eltern verstehen«, erläuterte er mir auf Türkisch. »Erstens 
konnten sie vor fünfzig Jahren nicht wissen, dass ich jemals 
unser Dorf verlassen würde, und wenn, gleich bis nach 
Deutschland kommen würde. Zweitens konnten sie nicht 
wissen, dass ich, wenn ich nach Deutschland komme, auch 
noch arbeitslos werde, und wenn ich arbeitslos werde, dass 
ich fürs Nichtstun auch noch Geld bekommen würde. Und 
dass ich zur Strafe unzählige Papiere ausfüllen und in diese 
winzigen Kästchen, die wie Fliegenscheiße aussehen, 
meinen stolzen Namen hineinzwängen muss! Das alles 
konnten meine Eltern doch gar nicht wissen, Bruder. Falls 
sie es aber doch gewusst hätten, weil die hässliche 
Hellseherin, die dürre Binnaz aus dem Nachbardorf, es 
ihnen prophezeit hätte, dann hätten sie mich mit Sicherheit 
nicht geboren. Aber falls ich doch hätte geboren werden 
sollen, weil der liebe Allah das so gewollt hätte, wie unser 
Dorf-Imam immer zu sagen pflegte, dann hätten sie mir 
garantiert einen kürzeren Namen gegeben, der für diese 
nervigen deutschen Formulare genau die richtige Länge 
gehabt hätte, und ...« 


»Das reicht, das reicht«, stoppe ich ihn verärgert, »in 
dieser Zeit hätte ich deinen Namen fünfzig Mal 
hintereinander in diese winzigen Kästchen schreiben 
können, die wie Fliegenscheiße aussehen!« 

»Bruder, wie du weißt, nicht das Schreiben von Namen 
ist unser momentanes Problem, sondern die viel zu 
wenigen Kästchen, die dafür vorgesehen sind. Wenn der 
große reiche deutsche Staat mit diesen läppischen 
Kästchen schon so unmöglich knausert, dann möchte ich 
gar nicht wissen, wie geizig er sich bei meinem 
Arbeitslosengeld anstellen wird«, ruft er und holt aus 
seiner Jackentasche die Bildzeitung. 

»Bruder, ich denke, du kannst kein Deutsch! Oder 
drucken sie die Bildzeitung inzwischen auch auf 
Türkisch?«, frage ich leicht genervt angesichts der vielen 
Formulare, die noch auf mich warten. 

»Ich kann auch kein Deutsch, Bruder. Aber ich muss doch 
wenigstens so tun, als ob ich mich integriere, oder? Und 
jetzt stör mich bitte nicht mehr! Die Nerverei meiner Alten 
zu Hause reicht mir völlig! Gönn mir doch die paar Stunden 
Erholung hier!« 

Er breitet seine Zeitung aus, macht es sich auf zwei 
Stühlen richtig gemütlich und steckt sich genussvoll eine 
selbst gedrehte Zigarette an. 

»Hier in der Behörde darf man aber nicht rauchen«, sehe 
ich mich gezwungen, ihn erneut zu kritisieren. 

»Ich verstehe ja kein Deutsch«, grinst er und qualmt 
schlimmer als der alte Schornstein von Halle 4! 

Frustriert mache ich mich ein paar Stunden später mit 
meinem Ford-Transit auf den Heimweg und werde schon 


nach wenigen Metern von einem völlig durchnässten und 
aufgeregt winkenden Trämper energisch angehalten. 
Leider ist es keine von diesen hübschen, leicht bekleideten 
Trämperinnen, die in Filmen immer in fremde Autos 
klettern, sondern ein alter bärtiger Mann mit dickem 
Regenmantel. Es ist der Hodca unserer Moschee, der sich 
aus purer Verzweifelung vor meinen Wagen geworfen hat. 

»Halt, Osman, stopp! Nimm mich doch mit«, brüllt er. 

Ich hätte ihn trotz seines langen Bartes auch ohne diese 
selbstmörderische Aktion mitgenommen. Erstens, weil man 
bei diesem Monsunregen, der plötzlich eingesetzt hat, nicht 
mal einen Hund vor die Tür jagt, zweitens, weil ich ein sehr 
schlechtes Gewissen ihm gegenüber habe, da ich mich in 
den letzten Jahren nie in der Moschee habe blicken lassen. 

»Osman, gut, dass ich dich zufällig sehe, ich brauche 
sofort fünf Pornohefte«, bricht es aus ihm heraus, als er ins 
Auto steigt. Allein das Wasser, das von seinem Bart 
runterfließt, verursacht in meinem Wagen einen 
beachtlichen künstlichen See. 

»Hochverehrter Metin Hodca, nur weil ich in letzter Zeit 
nicht so oft in die Moschee gegangen bin, heißt das doch 
lange nicht, dass ich unter die Pornohändler gegangen 
bin«, rufe ich schon etwas eingeschnappt. 

»Ich weiß, ich weiß, obwohl du mir damit sehr schön aus 
der Patsche geholfen hättest! Ich brauche nämlich ganz 
schnell fünf Pornohefte«, lacht er. 

»Wenn Sie sich für heute mit nur einem begnügen 
könnten, dann würde ich versuchen, eins von Mehmets 
Pornoheften für Sie zu klauen«, schlage ich ihm vor. 


»Osman, was denkst du dir denn? Die sind doch nicht für 
mich!« 

»Öhm ... Entschuldigung ... Ich dachte, weil man Sie aus 
der Türkei hierhergeschickt hat und Sie in Bremen so ganz 
ohne Familie leben ...« 

»Die Pornohefte sind für die Jungs im Gefängnis. Ich 
statte denen heute einen Besuch ab, und sie haben sich bei 
mir diese Hefte bestellt.« 

»Bei Allah, bei einem altehrwürdigen Hodca bestellen 
Knackis Pornohefte? So weit ist es schon gekommen?«, 
frage ich total schockiert. 

»Ja, dieser Schund wird leider bei jedem meiner Besuche 
im Gefängnis immer am meisten gewünscht, was ich aber 
schon irgendwie nachvollziehen kann.« 

»Wie Sie wollen, Metin Hodca, dort drüben können Sie 
bestimmt welche kaufen«, sage ich und halte vor einem der 
vielen Sexschops im Bahnhofsviertel an. 

»Osman, bist du wahnsinnig geworden? Schau doch, wie 
viele Türken hier rumlaufen, die kennen mich doch alle!«, 
ruft Metin Hodca empört. 

»Aber Metin Hodca, mich kennen die doch genauso! 
Zudem habe ich eine Ehefrau, die mich sofort schlachten 
wird, wenn sie davon erfährt«, rufe ich zurück. 

»Ich habe eine Idee, lass uns doch zu einer Tankstelle 
fahren«, schlägt er vor. 

»Wie Sie meinen«, sage ich und halte kurze Zeit später 
an einer Tankstelle. 

»Osman, du musst reingehen und die Dinger kaufen! Ich 
bin schließlich der Imam der größten Moschee in Bremen!« 


»Aber Metin Hodca, ich tanke hier ständig, die kennen 
mich doch auch!« 

»Dann such dir doch eine Tankstelle aus, wo sie dich 
nicht kennen.« 

»Aber in Bremen könnte ich doch in jeder x-beliebigen 
Tankstelle beim Pornoheft-Kauf in flagranti erwischt 
werden.« 

»Dann lass uns doch aus Bremen rausfahren. An 
irgendeiner Dorf-Tankstelle kaufen wir endlich die 
verdammten Dinger. Ich habe auch nicht mehr so viel 
Zeit!« 

Bei strömendem Regen fahren wir aus Bremen raus, und 
kurz hinter Worpswede werden wir doch noch fündig. 

Der Metin Hodca freut sich wie ein Kind über die 
Pornohefte. Oder besser gesagt, wie ein pubertierender 
Jugendlicher. 

Nach kurzem kritischem Begutachten gibt er sein Okay, 
deponiert sie im Handschuhfach, und wir fahren wieder 
zurück nach Bremen. 

In dem Moment ruft meine Frau auf dem Händy an: 

»Osman, wo bleibst du denn, mein Gott?«, schimpft sie. 

»Ich suche seit Stunden ein Geschenk für deine Mutter, 
was soll ich denn sonst machen?«, lüge ich. 

»Und, hast du was Schönes gefunden?« 

»Nur den Metin Hodca ...« 

»Meine Mutter findet Metin Hodca bestimmt zu alt. Sie 
möchte schon etwas Jüngeres haben - und wenn’s geht, 
nicht ganz so religiös!« 

»Sehr witzig!«, rufe ich. 


»Osman, komm, hol mich ab, wir kaufen zusammen ein 
Geschenk für meine Mutter.« 

Auf dem Weg zur Moschee holen wir meine Frau ab. 

»Wir müssen aber zuerst Metin Hodca absetzen«, sage 
ich. 

»Guten Tag, hochverehrter Hodca, wie geht es Ihnen, 
wird er von Eminanim respektvoll begrüßt. 

»Guten Tag, Frau Engin.« 

»Es regnet ja schon den ganzen Tag fürchterlich«, meint 
meine Frau, »Osman, gib mir mal ein Taschentuch aus dem 
Handschuhfach.« 

Zuvorkommend, wie er nun mal ist, reißt Metin Hodca 
sofort das Handschuhfach auf, und die fünf dicken 
Hochglanz-Pornohefte fallen ihm auf den Schoß. 

Oh nein!! 

Metin Hodca wird knallrot wie eine reife Wassermelone! 

Eminanim wird knallrot wie eine saftige Tomate! 

Und ich bin mit Sicherheit röter als diese knallrote Ampel 
vor mir! 

Wieso sich die Erde nicht auf der Stelle auftut, damit ich 
da drin verschwinden kann, weiß ich auch nicht! 

»Mein Gott, Osman!«, kreischt Eminanim und starrt mich 
total wütend an. 

»Ehmm ... Öhnn«, stottere ich meinerseits völlig 
geschockt und schaue Hilfe suchend Metin Hodca an. 

Der wiederum schaut sehr streng aus dem Seitenfenster 
nach draußen. 

»Mehmet hat sicherlich die perversen Hefte im Auto 
vergessen«, lüge ich in meiner Not. 


»Und warum steht dann das heutige Datum da oben 
drauf«, keift Eminanim völlig empört. 

»Metin Hodca, sagen Sie doch was!«, flehe ich ihn an. 

»Dieser Regen ist doch ein Geschenk Allahs«, sagt er. 

»Ja, genau! Geschenk! Eminanim, diese Hefte habe ich 
aus Versehen als Geschenk für deine Mutter gekauft«, rufe 
ich. »Ich dachte, die wären Kochbücher! Ist das denn nicht 
ein Herd, worauf sich die Frau da mit dem Kerl 
ausstreckt?« 

»Osman, hör bitte auf, du machst alles nur noch viel 
schlimmer! Du wirst zu Hause aber was erleben. Du hast 
verdammt Glück, dass jetzt Metin Hodca dabei ist«, zischt 
sie böse zurück. 

»Eminanim, die Pornohefte gehören aber ihm!« 

»Waaasss?« 

»Ja, die Pornohefte gehören Metin Hodca«, rücke ich 
notgedrungen mit der Wahrheit heraus. 

»Osman, du bist unmöglich, pfui!«, brüllt Eminanim. 
»Schämst du dich denn überhaupt nicht, einen so 
unschuldigen und ehrenvollen Gottesmann zu 
verleumden?« 

»Frau Engin, das stimmt, ich habe diese Pornohefte 
gekauft«, murmelt Metin Hodca verschämt. 

»Lieber Hodca, Sie brauchen nicht Osmans Schuld auf 
sich zu nehmen. Ich kenne diesen Schuft schon lange 
genug«, ruft meine Frau immer noch total beleidigt. 

»Ich möchte gerne aussteigen«, meint Metin Hodca mit 
hochrotem Kopf. 

»Lieber Hodca, nehmen Sie bitte diese dreckigen Hefte 
mit und werfen Sie sie in den nächsten Mülleimer«, sagt 


Eminanim. 

»Gut, mach ich, hoffentlich sehen wir uns in zwei Wochen 
beim Opferfest«, stammelt Metin Hodca, schnappt sich die 
fünf Pornohefte und springt erleichtert aus dem Transit. 

»Osman, bei diesem Opferfest wird bei uns auch etwas 
geschlachtet«, brüllt meine Frau und zieht von hinten 
brutal an meinen Ohren. »Aber das wird weder ein armes 
Schaf noch ein unschuldiges Lamm sein, sondern jemand, 
der nichts Besseres verdient hat! Das schwöre ich dir!« 

»Aber ich bin doch in dieser Sache unschuldig wie ein 
Lämmchen!« 

»Ich habe keine Lust mehr, mit dir zusammen 
einzukaufen. Los, lass mich hier raus, geh zum Finanzamt 
und erkundige dich nach dem Schicksal deiner 
Steuererklärung. Vielleicht bekommst du ja noch ein paar 
Euro zurück, wo du doch als Arbeitsloser bald unter der 
Brücke schlafen wirst«, schimpft sie und springt raus. 
Nach stundenlangem Warten im Finanzamt komme ich 
endlich nach Hause und plumpse völlig erschöpft aufs Sofa, 
als hätte ich es seit heute Morgen auf den Schultern 
getragen - das Sofa, meine ich. Aber in Wirklichkeit bin ich 
so unglaublich müde, dass ich nicht mal das hässliche 
gelbe Sofakissen mit den zwei dicken Hirschen tragen 
könnte. Ich könnte es selbst dann nicht, wenn stattdessen 
zwei magersüchtige Ameisen auf dem Kissen abgebildet 
wären. 

Es ist ein Segen, dass irgendein Japaner damals die 
TV-Fernbedienung erfunden hat. Auf meine Bio- 
Fernbedienung Hatice kann ich mich nicht immer 
verlassen. Abgesehen davon, dass sie nicht ständig zur 


Verfügung steht, zäppt sie andauernd durch alle 
Programme, wogegen ich mich vergeblich mit Händen und 
Füßen wehre. Von ihrer Mutter wird sie bei dieser 
unverschämten Rebellion natürlich kräftig unterstützt. 
Eminanim sabotiert meinen Fernsehgenuss, wo sie nur 
kann. Ich habe den Eindruck, sie möchte unbedingt mit mir 
ausgehen. Der Satz »Lass uns doch mal unter Menschen 
gehen, von mir aus kannst du sogar dein Sofa und die 
dämliche Glotze mitnehmen« lässt jedenfalls bei mir seit 
Jahren dieses Gefühl aufkommen. Oder will sie mich samt 
Sofa und Fernseher im Wald aussetzen?! 

Während ich am Rumdösen und am Rumzäppen bin, höre 
ich meine Frau im Flur irgendetwas von »zwei Polizisten« 
schwafeln. 

»Ja, genau, diese Geschichte mit den beiden Polizisten 
habe ich heute meinem Meister erzählt«, rufe ich ihr zu, 
»wie sie mich mitten in der Nacht brutal abgeholt und zum 
Verhör verschleppt haben. Wenn ich ehrlich sein soll, war 
es eigentlich nicht wirklich so brutal, wie sie mich abgeholt 
haben. Eigentlich haben sie mich ja nicht mal abgeholt, 
sondern nur angerufen, dass ich zum Revier kommen soll 
wegen diesem Verhör. Eigentlich war es ja auch kein 
Verhör, sondern nur eine alberne Gegenüberstellung! Aber 
ich wollte halt das Ganze für meinen Meister so dramatisch 
wie möglich machen.« 

»Osman, ich möchte es für dich nicht unnötig dramatisch 
machen, aber es stehen leider tatsächlich zwei Polizisten 
vor der Tür, die uns zum Verhör mitnehmen wollen«, 
versucht Eminanim mich auf den Arm zu nehmen. Die Frau 
hat einfach kein Talent, Witze gut rüberzubringen. 


Jedenfalls kann sie mir mit so einer billigen Polizei-Nummer 
nicht mal ein müdes Lächeln aufs Gesicht zaubern. 

Die beiden Polizisten, die in diesem Moment ins 
Wohnzimmer stürmen, zaubern mir aber auf der Stelle 
einen schmerzverzerrten Ausdruck ins Gesicht, indem sie 
sofort meinen rechten Arm packen und wie wild nach 
hinten drehen. 

»Was? Was wollen Sie von mir?«, stammele ich zu Tode 
erschrocken. 

»Machen Sie keine Zicken, Sie kommen mit, aber sofort, 
zack, zack«, brüllt der jüngere Bulle mir ins Ohr. 

»Warum denn? Ich bin doch nicht Johannes«, plappere 
ich völlig ahnungslos. Auf die Schnelle fällt mir eben nichts 
Besseres ein. 

»Kommissar Lück weiß schon ganz genau, wer Sie sind«, 
ruft er und startet einen erneuten Versuch, meinen Arm zu 
brechen, um seinem Kollegen zu imponieren. Der andere 
ist nicht weniger eifrig, und schon höre ich Handschellen 
einschnappen. 

»Was soll das, denkt Kommissar Lück etwa, ich bin der 
Mörder? Das ist doch albern«, flenne ich mit piepsiger 
Stimme und hoffe, dass mein Herz sich aus der Hose 
irgendwann wieder zu seinem ursprünglich vorgesehenen 
Platz zurückbewegt. 

Als Antwort schenken sie Eminanim auch ein Paar 
Armreifen. 

»Denkt Kommissar Lück etwa, meine Frau ist die 
Mörderin?«, frage ich entsetzt, wobei meine Stimme einen 
Tick piepsiger wird. Noch einen Tick piepsiger, und ich 
kann mit Hatices Meerschweinchen in seiner 


Muttersprache kommunizieren. Was ich in diesem Moment 
auch viel lieber täte ... 

Warum die Bullen einem immer mit der Hand auf den 
Kopf drücken müssen, wenn sie einen auf den Rücksitz 
eines Polizeiautos befördern, weiß ich auch nicht. Denken 
die, man ist zu blöd, um in ein Auto einzusteigen? Oder 
befürchten sie, dass ich meinen Kopf zu Hause lassen 
könnte, wenn sie mich mit aufs Revier schleppen? 

»Eminanim, siehst du, was passiert ist? Ich hatte dir doch 
gesagt, dass du die Tatwaffe nicht anfassen darfst. Die 
haben mittlerweile sicherlich deine Fingerabdrücke auf der 
Metallvase entdeckt«, knurre ich vorwurfsvoll. »Eben hatte 
ich nicht mal genügend Kraft, den Fernseher einzuschalten, 
jetzt muss ich was weiß ich noch alles durchmachen.« 

»Ich denke eher, dass die deine Fingerabdrücke auf dem 
Hintern der Toten entdeckt haben«, bekomme ich 
postwendend als Antwort. »Ich habe nämlich Kommissar 
Lück damals gleich erzählt, dass ich die Vase aufgehoben 
habe! Aber du hast von deinem Beischlaf nichts erwähnt.« 

»Wenn das so ist, dann befürchte ich sogar, dass mich 
mein Meister Viehtreiber bei der Polizei verpfiffen hat. Ich 
habe ihm nämlich von der Sache erzählt!« 

»Was hast du ihm denn erzählt, dass du mit der Toten 
gepennt hast?« 

»Ja. Aber dass ich wirklich nur geschlafen habe - neben 
ihr! Warum man auf Deutsch »schlafen< sagt, wenn man 
»Geschlechtsverkehr< meint, ist mir ein ewiges Rätsel, das 
alles noch mehr durcheinanderbringt. Darf ich denn nicht 
mal einfach nur so schlafen, wenn ich todmüde bin?« 


»Hoffentlich haben die nicht noch andere Spuren von dir 
gefunden. Du weißt, dass du manchmal im Schlaf ...« 

»Eminanim, hör jetzt endlich auf damit! Mal doch nicht 
den Teufel an die Wand!« 

»Das soll dir eine Lehre sein! Ich hoffe, du wirstin 
Zukunft freiwillig direkt in ein Hotel fahren und nicht zu 
irgendwelchen perversen Freunden von dir!« 

»Es vergeht kein Tag, an dem ich diese unglückliche Idee 
von mir nicht verfluche, das kannst du mir glauben.« 

»Unglückliche Idee? Selten bescheuerte Idee, würde ich 
sagen!« 

»Deinen genauso bescheuerten Einfall, unbedingt zu 
deiner Cousine nach Frankfurt fahren zu wollen, verfluche 
ich aber nicht weniger!« 

»Ich habe dir tausend Mal gesagt, kauf dir endlich einen 
anständigen Mercedes, wie alle anderen Türken auch!« 

»Das kann ich nicht! Es ist mir zu peinlich! Mercedes hat 
doch so ein schlechtes Imidsch!« 

»Wie bitte? Mercedes hat so ein schlechtes Imidsch - 
Ford-Iransit etwa nicht?« 

»Mercedes nennt man Arbeitslosen-Auto!« 

»Umso besser, dann passt es doch demnächst perfekt zu 
dir. Außerdem, mit einem halbwegs neuen Mercedes hätten 
wir damals nicht den ganzen Tag auf der Autobahn 
verbracht.« 

»Wir hätten damals lieber gleich die ganze Nacht auf der 
Autobahn verbringen sollen!« 

»Nicht mit mir! In Zukunft kannst du deine Nächte 
alleine auf der Autobahn verbringen.« 


»So wie es aussieht, werden wir unsere Zukunft wohl 
eher im Oolinklusiv-Knast verbringen. Wenn sie nicht bald 
den wahren Täter schnappen, werden wir wohl leider daran 
glauben müssen.« 

»Ich dachte, wir sollen den Teufel nicht an die Wand 
malen.« 

»Eminanim, bist du dir denn wirklich sicher, dass die 
beiden hier echte Polizisten sind?« 

»Polizeiauto, Polizeiklamotten, Polizeifunk - Dachdecker 
sind die auf jeden Fall nicht ...« 

»Ich meine, haben sie dir die Dienstmarken gezeigt? Wir 
sind nämlich gerade am Polizeirevier vorbeigefahren. Ich 
will dir keine Angst einjagen, aber wir werden 
offensichtlich entführt«, flüstere ich aufgeregt, bemüht, mir 
das Zittern meiner Knie nicht anmerken zu lassen. 

»In Bremen werden wir ja wohl mehr als ein Polizeirevier 
haben, oder?« 

»So, Herrschaften, da wären wir«, ruft einer der beiden 
Entführer plötzlich zu uns nach hinten. 

»Bei Allah, ich wusste es! Hier in der Ecke gibt es jede 
Menge finstere Kneipen, aber garantiert kein 
Polizeirevier!« 

»Hallooo, Herr Engin«, höre ich in dem Moment 
Kommissar Lück vom Straßencafe gegenüber rufen, »hier 
bin ich!« 

Die beiden Polizisten nehmen uns die Handschellen ab 
und verabschieden sich betont höflich. 

»Ach, Osman, ich hab vergessen, dir zu sagen, dass 
Kommissar Lück heute bei uns zu Hause war und mir 
einige Fragen gestellt hat ...« 


»Und das sagst du mir jetzt erst?« 

»Ich wollte es dir ja früher sagen, aber du warst so 
intensiv mit deinem heißgeliebten Fernseher beschäftigt, 
da wollte ich dich nicht stören!« 

»Ist gut, ist gut, was wollte der Kerl denn von dir?« 

»Na, hör mal, ich bin doch schließlich die wichtigste 
Zeugin im Mordfall Inge Peters! Los, geh schon!« 

Wir setzen uns zu Kommissar Lück an den Tisch, 
während er genüsslich seinen Kaffee schlürft. 

»Herr Lück, wir hätten uns auch ohne eine Polizeieskorte 
mit Ihnen hier im Cafe getroffen«, rufe ich halb erleichtert, 
halb vorwurfsvoll, halb neugierig. 

»Herr Engin, als ich heute bei Ihnen war, hat mir Ihre 
Frau verraten, dass Sie viel zu selten mit ihr ausgehen 
würden. Da habe ich mir gedacht, ich lade Sie beide mal zu 
einer Tasse Kaffee ein, sozusagen als Wiedergutmachung 
für die ganzen Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen 
zwangsweise bereitet habe.« 

»Es kann doch nicht wahr sein! Dieser ganze Affenzirkus 
nur für eine einzige Tasse Kaffee, oder was?« 

»Sie können auch zwei Tassen trinken, Herr Engin. Ich 
lade Sie ein!« 

Bei Allah, werde ich denn nie einen normalen Menschen 
kennenlernen? Selbst die Kommissare vom Morddezernat, 
mit denen ich es zu tun bekomme, stellen sich im 
Nachhinein als komplett Verrückte heraus ... 


Donnerstag, 24. Juni 


Am nächsten Tag beschleicht mich ein ganz eigenartiges 
und höchst hinterhältiges Gefühl, als ich mit ansehen muss, 
wie sich mein Meister wieder wie ein ausgehungerter 
Schiffbrüchiger hemmungslos über Eminanims Essen 
hermacht. Vermutlich sind es in Wirklichkeit gar nicht 
meine Geschichten, die Viehtreiber davon abhalten, mir die 
Kündigung in die Hand zu drücken, sondern mein Meister 
lässt mich hier nur deshalb wochenlang rumlabern, damit 
er sich in aller Ruhe und völlig umsonst jeden Tag mit 
einem grandiosen Festessen den Magen vollschlagen kann. 

»Erzähl schon, Osman, erzähl«, sagt er hastig und kramt 
aus dem großen Picknickkoffer auch die letzte 
Tupperschüssel hervor. Die Arbeitskollegen tuscheln schon 
über mich und lästern, dass Kündigungen bei mir wohl sehr 
appetitanregend wirken, weil sie mich jeden Tag mit so viel 
Essen sehen. 

Während Viehtreiber sich ein ganzes Siskebap ungekaut 
in den Schlund schiebt, röchelt er: 

»Nun erzähl doch schon!« 

Siskebap, das sind mehrere am Spieß gebratene 
Fleischstücke mit einigen Tomaten, Paprika und Zwiebeln 
dazwischen. In allerletzter Sekunde schaffe ich es noch, 
ihm den Metallspieß aus dem Hals rauszureißen, damit er 
ihn in seiner Gier nicht mit runterschluckt. Ich hoffe, dass 
sich diese gute Tat nicht noch rächt. Wenn er mich 
demnächst doch noch vor die Tür setzt, wird es mir 


vielleicht leidtun, dass ich dem Kerl soeben das Leben 
gerettet habe. 

»Herr Viehtreiber, wie weit bin ich gestern gekommen? 
Hatte ich Ihnen noch erzählt, dass der Kommissar 
Abramczik mir befahl, die Hosen runterzulassen?« 

»Hmmmhh ... schümohhnh ... mampf ...«, antwortet mein 
Dienstvorgesetzter etwas unpräzise. 

»Also der Kommissar Abramczik sagte barsch: 

»Wir müssen jeder Spur nachgehen, lassen Sie sofort die 
Hosen runter!< 

»Vor der fremden Dame hier?s<, stotterte ich schüchtern. 

‚Stellen Sie sich nicht so an! Das machen Sie ja doch 
nicht zum ersten Mals, keifte er böse. Wohl oder übel 
musste ich die Hosen runterlassen. 

Die Frau kontrollierte alles so gründlich und genau, dass 
der Kommissar außer sich war vor Wut: 

»Mein Gott, wie lange dauert das denn noch? Wollen Sie 
Z.oologin werden? Wir wollen alle noch nach Hause!s, 
brüllte er ganz schön sauer« - eigentlich kann ich jetzt 
auch nach Hause, der hört mir ja sowieso nicht zu. 

»>Also, ich weiß nicht. Das Ganze kommt mir doch nicht 
so bekannt vor<, sagte die Frau schließlich. 

»Das sage ich doch die ganze Zeit<, atmete ich erleichtert 
auf. »Ich bin es bestimmt nicht gewesen. Alle anderen 
sechsundachtzig Osmans kommen infrage. Alle diese 
Osmans draußen sehen so gemein und triebhaft aus. Ich 
bin die einzige Ausnahme.« 

‚Vielleicht sollten Sie in Zukunft den Männern beim Sex 
wenigstens einmal kurz ins Gesicht schauen<, meckerte der 
uncharmante Kommissar. 


Aber wieso? Die Nase des Mannes ist doch eh wie sein 
Johannes, kicherte die Frau. 

‚Johannes? Die Dame sagte eben Johannes. Also habe ich 
doch nichts damit zu tun. Ich heiße doch Osmang, jubelte 
ich und machte mich sofort auf die Socken und war sehr 
froh, dass ich nicht Johannes heiße!« 

»Lecker, lecker, lustiger Name, der Kommissar 
Johannes«, schluckt er, während er Eminanims Essen 
weiterhin wie ein Scheunendrescher vernichtet. 

»Wie bitte, sagten Sie eben Kommissar Johannes?« 

»Hmhömh ... Ja, ja, Köstlich, wie ging’s dann weiter?« 

Bei Allah, er hat nicht mal gemerkt, dass die Geschichte 
schon längst zu Ende und der Johannes kein Kommissar ist, 
jedenfalls kein ganzer! Wie ich schon vermutet habe: Das 
Gesagte interessiert ihn überhaupt nicht, nur das 
Gekochte. Das kann ich sehr leicht beweisen, probieren 
kostet ja nichts: 

»Herr Viehtreiber, und dann nahm mich der Kommissar 
Johannes zur Seite ...«, rufe ich und mache eine 
künstlerische Pause, um seine Reaktion abzuwarten. 

»Hmmmh, lecker, mhöhm«, kommt als Antwort, begleitet 
von mehreren Schmatzern. 

»Und er sagte zu mir, hiermit erkläre ich dich auch zum 
Kommissar, mein Sohn, mögest du alle Mörder dieser Welt 
zur Strecke bringen. Aber eins darfst du als Urologe 
niemals vergessen und musst immer danach handeln ...« 
Ich reiße ein Kalenderblatt von der Wand und lese mit 
großer Geste: 


»>Der Wolke Zickzackzunge spricht: 
Ich bringe dir, mein Hammel, Licht. 


Der Hammel, der im Stalle stand, 

ward links und hinten schwarz gebrannt. 
Sein Leben grübelt er seitdem: 

warum ihm dies geschah von wem?« 


»Toll! Köstlich!« 

»Da haben Sie recht, der Christian Morgenstern konnte 
tolle Gedichte schreiben!« 

»Ihre Frau ist wirklich ein Ass am Herd!« 

»Das stimmt auch, sie kann vielleicht nicht so herrlich 
blöde Gedichte schreiben wie Christian Morgenstern, aber 
kochen kann sie wie ein Weltmeister.« 

Ist diese Welt nicht total ungerecht? 

Diese Fressmaschine schlägt sich auf meine Kosten den 
Bauch voll und will mich im selben Moment entlassen! 

Er beißt gewissermaßen die Hand, die ihn ernährt, ab. 
Oder wie die Türken so trefflich sagen: »Füttere die Krähe, 
und sie sticht dir die Augen aus!« 

Dabei lieben wir uns doch heiß und innig! Meine Halle 4 
und ich, meine ich. Unsere Liebe ist größer als die von 
Romeo und Julia, Tristan und Isolde oder Fred Feuerstein 
und Wilma. 

Gut, ich gebe zu, ganz am Anfang hatte ich ein paar 
Wochen etwas mit Halle 3 am Laufen. Aber das war nichts 
Richtiges. Das war nicht die große Liebe, das war nur zum 
Geldverdienen. Ich habe in Wirklichkeit Halle 3 nur 
benutzt, um irgendwie in Halle 4 zu landen. So was ist doch 
ganz legitim. Jeder tut doch in der Jugend so, als würde er 
sich mit seinem neuen Kumpel ganz toll verstehen, obwohl 
er in Wirklichkeit nur was von dessen hübscher Schwester 
will. Aber seitdem ich mit ihr zusammen bin, habe ich sie 


niemals betrogen. Allen Verlockungen habe ich tapfer 
widerstanden und bin nie fremdgegangen. Zweimal hat mir 
der Chef nämlich einen Job in Halle 5 angeboten. Da hätte 
ich zwar mehr Geld verdient, aber ich wäre nie glücklich 
geworden. 

»Für 15 Cent mehr in der Stunde bin ich nicht käuflich«, 
habe ich denen von der Personalabteilung gesagt. Und die 
30 Cent, die ich verlangt habe, die wollten sie mir nicht 
geben. Aber das war nur ein Test und nicht ernst gemeint. 
Ich hätte niemals meine Halle 4 verlassen. Sie konnte sich 
meiner Liebe all die Jahre immer sicher sein. Ich bin zu 
unseren Verabredungen nie zu spät gekommen oder habe 
niemals Kopfschmerzen vorgetäuscht. Öfters war ich sogar 
zwei Schichten hintereinander bei ihr, und in der dritten 
Schicht haben sie mich regelrecht raustragen müssen. 

Dass außer mir noch über hundert andere Männer was 
von ihr wollten, hat mich früher schon etwas gestört. Aber 
in meinem Innersten war ich mir absolut sicher, dass die 
Halle 4 in Wirklichkeit nur mich von ganzem Herzen lieb 
hat. Niemand sonst durfte so viele Überstunden und 
Doppelschichten schieben wie ich. 

Nur ein einziges Mal hat uns das Schicksal in der Tat 
brutal getrennt! 

Ich weiß es, als wenn es gestern gewesen ware: der 23. 
Januar 1997! 

Es war das wichtigste Ereignis der Weltgeschichte seit 
dem Aussterben der Dinosaurier, dem Fall der Berliner 
Mauer und der Geburt des zweiten Sohnes meiner Mutter - 
das bin ich. 


»Halt! Heute darfst du hier nicht rein«, hat man mich 
damals angebrüllt, als ich mir was Bequemes anziehen und 
sofort zu meiner Halle 4 eilen wollte. 

»Liebende darf man nicht trennen«, habe ich 
zurückgeschrien. »Lasst mich durch, ich will zu meiner 
Halle 4, Ihr gelben Säcke!« 

»Lass sofort die Finger von unseren schicken 
Plastikanzügen, du zerreißt sie ja in Stücke! Dieser Betrieb 
wird bestreikt, hau ab, du Spinner!«, bauten sich sechs 
wütende gelbe Säcke vor mir auf. 

»Kollegen, ich will mich nicht mit euch streiten, ich will 
nur zu ihr!«, flehte ich sie an, und mit einem blitzschnellen 
Sprung versuchte ich über die Außenmauer zu klettern, um 
doch noch klammheimlich zu ihr zu kommen. 

»Alle hierher! Alle hierher! Ein Streikbrecher!«, brüllten 
die Männer mit den Megafonen am Eingangstor. Zu dritt 
haben sie mich an den Hosenbeinen gefasst und wieder 
nach unten gezerrt. 

Als man mich dann mit blutender Nase nach Hause 
schickte, schaute ich noch lange zurück, ob mir meine 
geliebte Halle 4 hinterherweint. Sie war von diesen 
gewalttätigen Gewerkschaftlern völlig geschockt und blieb 
versteinert stehen. Der Einzige, der mir hinterherlief, war 
mein Arbeitskollege Hans. 

»Osman, mach doch keinen Quatsch! Sei doch froh, dass 
du heute nicht arbeiten brauchst! Geh nach Hause zu 
deiner Frau«, versuchte er mich zu trösten. 

»Meine Frau akzeptiert meine Beziehung zu Halle 4«, 
schluchzte ich! »Aber was hat bloß diese dämliche IG 
Metall gegen mich?« 


Wir blieben genau siebenunddreißig Tage getrennt! 
Jeden Tag habe ich mir Halle 4 von der Straße aus acht 
Stunden lang mit feuchten Augen schmachtend 
angeschaut. Sie ließ sich von außen nichts anmerken, aber 
wie es ihr innerlich ging, konnte ich mir leicht ausmalen. 
Liebende brauchen nicht viele Worte ... 

Als wir uns nach siebenunddreißig Tagen wieder in den 
Armen lagen, war es das romantischste Häppy End aller 
Zeiten! Wochenlang habe ich sie nicht mal in den Pausen 
verlassen! Damals war Herr Viehtreiber damit auch völlig 
einverstanden und hatte großes Verständnis für unsere 
Situation. 

Aber mittlerweile hat er sein Herz gegen einen 
gefühllosen Felsbrocken eingetauscht und will uns für 
immer trennen! 

Völlig geknickt und mit Tränen in den Augen schleiche 
ich mich auf leisen Sohlen nach draußen ... 

Auf dem überfüllten Parkdeck des Arbeitsamtes suche ich 
verzweifelt nach einem Parkplatz, und mit viel Mühe finde 
ich auch einen, aber erst nach einer Viertelstunde. Es ist 
zwar die Feuerwehreinfahrt, aber was sollen 
Feuerwehrleute um diese Zeit überhaupt beim Arbeitsamt? 
Die haben doch alle einen sicheren Job - im Gegensatz zu 
mir. 

Danach versuche ich eine ausländerfreie Zone im 
Arbeitsamt zu finden - aber keine Chance! Das klappt nicht 
mal nach stundenlangem Suchen. 

Wohl nur in der tiefsten Provinz irgendwo in 
Ostdeutschland wird man diese seltene Oase der Ruhe 
noch finden können. 


Vermutlich haben meine Namensvetter, die Ossis, 
deshalb viele Gebiete der ehemaligen DDR zu 
ausländerfreien Zonen erklärt, weil sie ständig von 
irgendwelchen frechen Türken bedrängt wurden, 
massenweise Formulare für sie zu übersetzen. 

Möglich ist alles, außer dass man im Bremer Arbeitsamt 
einen ausländerfreien Flur findet. 

Egal, wo ich auftauche, ich werde sofort von 
Menschenmassen belagert, die mir wie ausgeflippte 
Autogrammjäger erwartungsvoll Stifte und Zettel 
entgegenstrecken. Nur dass meine Gruupies leider keine 
hübschen Tiinis mit bauchfreien Tii-Schörts sind, sondern 
meine ehemaligen Landsleute: alte, hässliche Männer mit 
dicken Bäuchen. Aber wer weiß, vielleicht sind es ja auch 
gar keine Landsleute von mir, man sollte nie aufgrund von 
Farbe oder Länge des Schnurrbartes voreilige Schlüsse 
ziehen. Aber all das wäre auch nicht so schlimm, wenn ich 
für diese hässlichen Kerle wenigstens nur Autogramme 
schreiben müsste und nicht seitenlange Papiere übersetzen 
oder ellenlange Formulare ausfüllen! Eigentlich müsste das 
doch verboten werden! 

Wobei, Rauchen ist hier auch verboten, aber der 
Abdulrahman Ustünköylüoglu qualmt heute wieder 
schlimmer als die alten Schornsteine von Halle 4 und Halle 
3 zusammen! 

Ich glaube, in Kürze sieht es hier genauso gemütlich aus 
wie in einem türkischen Männercafe. Es ist ein 
weitverbreitetes Vorurteil, dass Türken zum Picknicken 
einen Öffentlichen Park oder eine Wiese bräuchten. Das 
stimmt nicht, ein Arbeitsamt-Warteraum reicht völlig aus. 


Nur der obligatorische Tee, die Wasserpfeife und das 
Bäckgämmen-Spiel fehlen. 

Aber das ist doch die Idee! Ich werde Kaffeehaus- 
Betreiber. Ich werde hier im Flur vom Arbeitsamt ein 
türkisches Männercafe aufmachen. Die Kundschaft ist 
schon da, ich brauche nur einen anständigen 
Existenzgründer-Kredit. Und wenn Eminanim im 
Bauchtanzkostüm das Tee-Servieren übernimmt, würden 
die Deutschen sich wie im Türkei-Urlaub fühlen. 

Nachdem ich genauso wie gestern alle Formulare 
ausgefüllt und sämtliche Briefe übersetzt habe, ist auch 
meine Arbeitsamt-Schicht endlich zu Ende. Leider hat 
inzwischen mein eigener Sachbearbeiter Meisegeier schon 
längst Feierabend gemacht und sitzt bei seinen fünf 
Töchtern zu Hause. Das mit dem Sitzen habe ich natürlich 
nur so dahergesagt. Bei fünf Säuglingen des weiblichen 
Geschlechts wird der arme Mann in den nächsten Jahren 
wohl kaum die Gelegenheit dazu haben und wird seine 
erholsame Bürotätigkeit hier im Zimmer 143 richtig zu 
schätzen wissen. 

Kaum bin ich zu Hause, streckt mir meine Frau auch einen 
Brief entgegen. 

»Nein, Eminanim, nein, nein und nochmals nein! Ich lese 
heute keine Briefe mehr! Und übersetzen tue ich auch 
nicht«, wehre ich mich energisch dagegen. 

»Ossi, ich weiß, du bist ganz schön kaputt. Aber du musst 
nichts übersetzen - nur lesen ...« 

»Ich hab doch eben gesagt, ich weigere mich, heute auch 
nur noch eine Zeile zu lesen!« 

»Also gut, dann lese ich es dir eben vor: 


Liebe Frau Engin und lieber Herr Engin, wir bitten Sie 
höflichst, übermorgen, am Samstag, den 26. Juni, um 19:30 
Uhr an unserer Hausversammlung bezüglich des 
Hundekots im Hausflur teilzunehmen. Das Treffen findet im 
Wohnzimmer von Frau Fischkopf statt. Im Auftrag der 
Hausverwaltung, Hausmeister Krummsack.« 

»Zum Glück findet diese Versammlung auf neutralem 
Boden statt«, rufe ich und betrete wieder den Flur, um den 
aktuellen Stand der Hundekacke eingehend zu betrachten. 

Und es gibt tatsächlich eindeutige Fortschritte, die ich 
eben beim hastigen Reinkommen nicht sofort 
wahrgenommen habe. 

In der heutigen Ausgabe der Tageszeitung, die auf dem 
Haufen ausgebreitet liegt, sind zwei Löcher, der 
Schuhgröße 40 entsprechend, ausgeschnitten worden, 
damit man kein gedopter Weitspringer mehr sein muss, um 
problemlos auf die andere Seite zu gelangen. 

»Die Menschen sind aber so was von egoistisch! Die 
denken nur an sich«, schimpfe ich enttäuscht. 

»Was ist denn nun wieder passiert?«, höre ich aus der 
Küche. 

»Der Ignorant hat die Löcher in der Schuhgröße 40 
ausgeschnitten! Was ist mit Leuten wie mir, die 42 tragen? 
Und er hat auch nicht den Sportteil, sondern die 
politischen Seiten auf die Kacke draufgelegt!« 

»Er ist wohl der Meinung, dass Politik und Kacke viel 
besser harmonieren«, ruft Mehmet dazwischen. »Zudem 
fangt das Wort Politik auch mit Po an, und die Politiker 
labern nichts als Scheiße!« 


»Du hast irgendwie recht, die politischen Seiten passen 
schon besser auf den stinkenden Haufen. Aber es wäre für 
mich wesentlich attraktiver gewesen, im Vorbeigehen die 
neuesten Bundesliga-Nachrichten zu lesen!« 

»Ihr könnt euch schon die Hände waschen, die Suppe ist 
fast fertig«, ruft meine Frau aus der Küche. 

Während mein Meister jeden Tag wie ein Sultan verwöhnt 
wird, bekomme ich nur eine lausige Suppe aufgetischt. 

Aber ich will mich gar nicht beschweren - ich liebe 
Suppen! Nicht nur deshalb, weil das die einzige Speise ist, 
bei der meine Frau mich nicht zwingen kann, mit Messer 
und Gabel zu essen. 

Ich habe das Gefühl, dass in Deutschland der Suppe 
großes Unrecht getan wird. Hier wird sie nur als Vorspeise 
abgewertet. In der Türkei gibt es Restaurants, in denen 
ausschließlich verschiedene Suppensorten angeboten 
werden. Bei einigen gibt es sogar nur Kuttelsuppe zu 
essen. Über Geschmäcker darf man bekanntlich nicht 
streiten. 

Mein Lieblingssuppenladen befindet sich in der 
Kreisstadt, in der mein Onkel Ibrahim wohnt. Im Urlaub bin 
ich dort Stammkunde. Der Laden heißt 10-Finger- 
Suppenterrine. Der Besitzer bringt jeden Teller einzeln von 
der Küche zum Gast. Und dabei fasst er den Suppenteller 
grundsätzlich mit beiden Händen an. Bis er die Teller bei 
uns auf den Tisch stellt, bleibt bei ihm kein Finger und bei 
uns kein Auge trocken. Wir lachen uns jedes Mal kaputt 
darüber, dass er alle seine zehn Finger in unserer Suppe 
badet. Onkel Ibrahim ist sogar fest davon überzeugt, dass 
das sein geheimes Erfolgsrezept sei. Nur deshalb würden 


seine Suppen so viel besser schmecken als bei der 
Konkurrenz. Letzte Woche hatte ich Onkel Ibrahim am 
Telefon, und er hat fürchterlich geweint, weil die 
Stadtverwaltung unsere 10-Finger-Suppenterrine im Zuge 
der EU-Angleichung dichtmachen will. In keinem EU-Land 
seien im Suppenteller zehn Finger gleichzeitig erlaubt. 
Unser Suppen-Gourmet kämpft zurzeit gerichtlich darum, 
wenigstens die beiden Daumen in der Suppe baden zu 
dürfen. Wenn er seinen Laden schließen muss, dann wird in 
der Kreisstadt demnächst die Stimmung radikal gegen die 
EU umschlagen. Es ist dann sehr gut möglich, dass eine 
Volksabstimmung gegen den EU-Beitritt der Türkei dort 
viel früher stattfindet als in Frankreich, Österreich oder 
Deutschland. Onkel Ibrahim sagte am Telefon mit bebender 
Stimme: 

»Es tut mir leid, aber die offenen Grenzen können mir 
dann gestohlen bleiben, Osman. Dich habe ich in Alamanya 
noch nie besucht, aber zu meinem Suppenladen gehe ich 
mindestens zweimal die Woche.« 

Dann geht endlich die Küchentür auf, und begleitet von 
wohlriechenden und appetitlichen Düften ruft Eminanim 
den schönsten Satz des heutigen Tages: 

»Hallo, ihr Nimmersatts, die Suppe ist fertig! Ich hoffe, 
sie wird euch schmecken!« 

Und in der gleichen Sekunde sitze ich am Esstisch. Wenn 
Zum-Essen-Laufen irgendwann mal zur olympischen 
Disziplin erklärt wird, dann wäre ich mit Sicherheit nur 
Silbermedaillengewinner. Denn mein Sohn Mehmet ist 
leider schon wieder schneller als ich. 


»Mehmet, mach dir keine Sorgen, niemand klaut dir 
deine Suppe«, sage ich spöttisch. 

»Wer weiß, wer weiß, so gierig, wie du guckst«,schmatzt 
er, weil er den ersten Löffel Suppe bereits im Bruchteil 
einer Sekunde in seinen Mund geschaukelt hat. Und im 
selben Moment schießen ihm Tränen in die Augen. Jetzt tut 
es ihm wohl leid, dass er über seinen liebevollen Vater 
einen so gehässigen Spruch abgelassen hat. 

»Was ist denn mit dir, mein Sohn?«, frage ich, um es 
endlich mal auch aus seinem Munde zu hören. 

»Ach, nichts«, murmelt er, »mir ist gerade eingefallen, 
wie sehr mein Opa diese Linsensuppe mochte. Schade, dass 
er schon tot ist.« 

Ich lehne mich zurück und kippe genüsslich den ersten 
großen Löffel der dampfenden Linsensuppe in meinen 
Mund. Und verbrenne mir derart fürchterlich das Maul, 
dass auf meiner Zunge mit Sicherheit riesige Brandlöcher 
entstanden sind. 

Mir schießen sofort auch Tränen in die Augen 

»Vater, was hast du denn, du weinst ja auch. Denkst du 
auch an Opa?«, ruft Mehmet schadenfroh. 

»Ich beklage das grausame Schicksal, dass dein Opa den 
Löffel abgeben musste und nicht du!«, brülle ich und halte 
meinen Mund sofort unter den Wasserhahn. 

So, jetzt hat er es sich auch noch mit mir verdorben. Mit 
seiner Mutter steht er namlich auch schon auf Kriegsfuß. 

Mehmet wirft seiner Mutter nämlich vor, alle seine 
letzten dreizehn Freundinnen systematisch vergrault zu 
haben, und Eminanim hält dagegen, dass sie alle seine 
weiblichen Bekanntschaften regelrecht wie Prinzessinnen 


behandelt hätte, aber es bei seiner ungehobelten Art und 
Dusseligkeit ja kein Wunder sei, dass ihm die Mädchen 
scharenweise davonlaufen. 

Die Zweitgrößte Nervensäge des Mittleren Orients lässt 
aber nicht locker - so wie jetzt: 

»Mehmet, lade doch deine neue Freundin Ingrid mal ein. 
Du wirst sehen, es wird sehr schön. Als deine Mutter will 
ich selbstverständlich deine Freundin kennenlernen.« 

»Nur über meine Leiche«, zischt Mehmet. 

Ich als Familienoberhaupt und Herr im Haus bin der 
Meinung ... 

»Osman, dich fragt keiner ... Halt dich da raus, du warst 
ja noch nie Mutter!«, zischt meine Frau gekränkt, bevor ich 
den Mund aufgemacht habe. 

»Vater, misch dich nicht ein. Das kapierst du ja eh nicht! 
Dir haben doch noch nie dreizehn Freundinnen 
hintereinander den Laufpass gegeben«, ruft mein Sohn 
beleidigt. 

»Klar, ihr habt wie immer recht, als ich damals noch 
Mutter war, habe ich von meinen dreizehn Freundinnen 
niemals einen Tritt in den Hintern bekommen!«, versuche 
ich ganz schön verkrampft lustig zu sein, um den Streit zu 
schlichten. 

»Papa, du musstest auch nie jeden Abend schon um 6 
Uhr zu Hause sein und mit nur läppischen 3 Euro in der 
Woche irgendwie über die Runden kommen«, wirft mir 
auch noch meine kleine Tochter Hatice vor. Sie denkt 
wahrscheinlich, dass das grade eine günstige Gelegenheit 
ist, wo doch eh alle auf mir rumhacken. 


»Osman, das ist doch alles nur deine Schuld«, schiebt 
Eminanim wie immer in solchen Situationen die ganzen 
Peters zu mir rüber - insbesondere die pechschwarzen! 

»Nein, Eminanim, ich kann nichts dafür! Dass türkische 
Jungs allesamt zu kleinen größenwahnsinnigen Machos 
werden, daran sind ausschließlich deren Mütter schuld, die 
ihre Söhne ganz anders erziehen als ihre Töchter. Das habe 
ich erst gestern wieder im deutschen Fernsehen gesehen. 
Zum Beispiel, Mehmet, hast du in deinem Leben jemals das 
Geschirr abgewaschen? Weißt du überhaupt, wie das 
geht?« 

»Warum sollte ich? Seit meiner Geburt steht da drüben 
doch eine Spülmaschine, die ist dafür zuständig.« 

»Hast du schon mal gestaubsaugt?« 

»Warum sollte ich? Seit meiner Geburt haben wir doch 
einen Staubsauger, der ist dafür zuständig.« 

»Siehst du, du weißt nicht mal, dass jemand das Geschirr 
ein- und ausräumen und den Staubsauger durch die 
Gegend schieben muss! Du Pascha!« 

»Osman, hör doch auf, als wenn du jemals staubsaugen 
würdest«, steht meine Frau ihrem Sohn zur Seite. 

»Siehst du, Eminanim, wie ich eben gesagt habe, die 
Mütter sind schuld an den vielen kleinen verzogenen 
türkischen Machos! Du machst Mehmet genauso wie 
mich!« 

»Bin ich etwa auch schuld daran, dass du so bist?« 

»Du solltest jedenfalls nicht versuchen, mich zu ändern. 
Das habe ich nämlich auch erst gestern im Fernsehen 
gesehen. Dass es ein riesiger Fehler ist, wenn Ehefrauen 
versuchen, ihre Männer zu ändern!« 


»Leute, hört doch endlich auf! Mir reicht völlig, dass ich 
mit den Frauen schon so viel Stress habe«, brüllt Mehmet. 

»Klar, natürlich willst du nicht, dass ich mich mit deiner 
Mutter verkrache«, brülle ich zurück. »Dreizehn neue 
Freundinnen sind dir selbstverständlich viel lieber als eine 
neue Stiefmutter!« 

»Also gut, Mutter, lass es uns noch einmal versuchen! Ich 
lade meine neue Freundin ein«, gibt er nach, da er kapiert 
hat, dass der Schuh ganz schön teuer ist. 

Ach ja ... das ist eine türkische Redewendung: merken, 
dass der Schuh teuer ist. Es heißt, man merkt, dass der 
Gegner stärker ist und man deshalb einen Rückzieher 
machen muss. Vielleicht auch, weil einen der Schuh drückt. 

»Aber ich warne dich, Mutter! Wenn du dich wieder 
danebenbenimmst - wirst du die Ingrid niemals wieder 
sehen!« 

Und diese große Prüfung wird für drei Tage später 
angesetzt. Das heißt, nicht mal am Sonntag werde ich mich 
zu Hause ein bisschen erholen können! Aber dafür sehr, 
sehr gut essen! 


Freitag, 25. Juni 


Mein Meister Viehtreiber kann das jeden Tag: sehr, sehr 
gut essen, meine ich. 

»Also, gibt es bei euch Fortschritte mit der Polizei?«, 
fragt er, während er sich Vor-, Haupt- und Nachspeise 
gleichzeitig auf seinen Teller türmt. 

»Gestern hat die Polizei brutal meine Wohnung gestürmt. 
Aber ich weiß nicht, ob ich das Fortschritt nennen darf«, 
grinse ich frech, als hätte ich das Insaiderwissen über den 
Mordfall Inge Peters. 

»Endlich passiert mal wieder was«, knabbert er 
genüsslich an der stark gewürzten Hammelkeule und lehnt 
sich erwartungsvoll zurück. 

»Als ich gestern nach Hause kam und mich gerade 
gemütlich auf dem Sofa ausgestreckt hatte, scheuchte mich 
meine Frau wieder auf und sagte: 

»Osman, geh und hol etwas Geld von der Bank, ich will 
morgen auf dem Wochenmarkt einkaufen!< 

‚Wieso hast du mir das nicht etwas früher gesagt? Du 
siehst doch, es schüttet wie aus Eimern. Ich hab keine Lust, 
bei dem Regen wieder rauszugehen!<, protestierte ich 
energisch, wohl wissend, dass es nichts bringen würde. 

>Los, los, nun geh schon, auf dem Gemüsemarkt kann 
man nicht mit Bankkarte bezahlen<, sagte sie und 
versuchte mich energisch nach draußen zu befördern. 

»Bei diesem Sauwetter jagt man doch nicht mal einen 
Hund auf die Straße«, brüllte ich und versuchte mich 


verzweifelt an der Kommode festzukrallen. Meistens 
schaffe ich es, durch diesen Spruch auf meinem 
Stammplatz vor dem Fernseher liegen zu bleiben, weshalb 
ich dem ekelhaften norddeutschen Wetter eigentlich zu 
Dank verpflichtet bin. Mehr noch, ich bin total begeistert, 
wenn es regnet, donnert und hagelt, als würde rings um 
Bremen die Welt untergehen. Dann kann ich auch guten 
Gewissens im Wohnzimmer liegen und es mir vor dem 
Fernseher gemütlich machen. 

»Du Spinner, der Regen hat schon vor fünf Minuten 
wieder aufgehört«, sagte meine Frau und schubste mich 
unsanft hinaus. >Und hol von der Bank kleine Scheine, 
hörst du, auf dem Markt hat doch kein Mensch 
Wechselgeld!< 

Dann schnappte sie mir blitzschnell die Autoschlüssel 
weg und drückte mir stattdessen die Fahrradschlüssel in 
die Hand. 

»Du Faulpelz, die paar hundert Meter willst du ja wohl 
nicht mit dem Wagen fahren, oder? Wozu haben wir denn 
vor drei Jahren dieses tolle Fahrrad für dich dem Nachbarn 
abgekauft?!«, schimpfte sie. 

Und prompt stellte sich mir unten vor der Haustür dieser 
besagte Nachbar Heribert vom Nebenblock in den Weg: 

»Hi Osman, altes Haus, gondelst du immer noch mit 
diesem antiken Schrotthaufen durch die Gegend”, machte 
er sich über mein Fahrrad lustig. 

»Danke, dass du mir diesen Schrott vor drei Jahren 
angedreht hast. Damals hast du behauptet, es wäre 
nagelneu!<, sagte ich genervt. 

»Damals war es ja auch nagelneu!< 


»Aber ich sitze nun mal heute zum ersten Mal auf dem 
Ding!« 

»Osman, ich hätte aber ein schönes, nigelnagelneues 
Fahrrad im Lager, ein echtes Spitzenrads, rief er mir 
hinterher, während ich krampfhaft versuchte, in die Pedale 
zu treten. 

»Kein Bedarf! Das rentiert sich überhaupt nicht, wenn ich 
einmal in drei Jahren mit so einem Ding fahre«, brüllte ich 
zurück und versuchte, trotz der abgesprungenen Kette 
irgendwie bis zur Sparkasse zu kommen. 

Und es hat tatsächlich geklappt! 

Dafür brauchte ich nur abzusteigen und kräftig zu 
schieben. 

Aber es hätte sicherlich mehr Spaß gemacht, wenn es 
nicht prompt wieder angefangen hätte, wie aus Kübeln zu 
gießen. Wie gesagt, ich mag Regen nur, wenn ich gerade 
drinnen auf dem Sofa liege. Andererseits wird mein armes 
Fahrrad so wenigstens einmal gewaschen. 

Wie ein nasser Köter betrat ich dann die Bank und holte 
von meinem Konto 300 Euro ab. In 5-Euro-Scheinen. Genau 
sechzig Stück. 

Danach habe ich meine Fahrradkette wieder in Ordnung 
gebracht und trat sofort hastig in die Pedale. 

Nach zwanzig Metern nahmen die Pedale diese Treterei 
aber sehr persönlich und kündigten erneut die 
Zusammenarbeit mit der Kette. 

Kurz nachdem die Kette abgesprungen war, sprang ich 
vom Rad und schob das verfluchte Ding bis nach Hause. 
Bei dem fürchterlichen Regen wurde ich natürlich 
klitschnass bis auf die Unterhose. 


Ehrlich gesagt, mir machte das ja nicht so viel aus, ich 
bin schließlich Kummer gewöhnt, ich habe in meinem 
Leben schon mehrmals gebadet. Aber für die druckfrischen 
5-Euro-Scheine war es sicherlich eine ganz neue Erfahrung 
in ihrem jungen Leben. Deshalb legte ich sie im 
Wohnzimmer aus, damit sie schnell trocknen würden. Die 
Gemüseverkäufer auf dem Wochenmarkt möchten zwar 
gerne kleine Scheine haben - aber nicht ganz so nass! 

In dem Moment klingelte es an der Tür, und der Heribert 
platzte ins Wohnzimmer. 

»Osman, hab ich’s dir nicht gesagt? Du brauchst ein 
richtiges Fahrrad? Na, hab ich’s gesagt oder nicht? Wenn 
du auf mich gehört hättest, dann müsstest du bei diesem 
Mistwetter nicht so eine Schrottgurke durch die Gegend 
schieben. Aber wie sagt man so schön: Wer nicht hören will 
- muss schieben!« 

Dann sah er plötzlich die vielen nagelneuen Geldscheine 
überall im Zimmer liegen und bekam große Augen. 

»Waau, was geht denn hier ab?s, fragte er völlig verwirrt. 

»Was soll schon sein? Ich muss Geld drucken, damit ich 
mir so ein teures neues Fahrrad von dir leisten kanns, 
antwortete ich ruhig. 

‚Völlig irre!<, stotterte er wie vor den Kopf geschlagen. 

Kurz nachdem sich Heribert verabschiedet hatte, 
klingelte es erneut an der Tür. 

Es war mir klar, dass mein Nachbar, nachdem er das viele 
frisch gewaschene Geld bei mir gesehen hat, sofort mit 
einem neuen Fahrrad unter dem Arm bei mir antanzen 
würde! 

Falsch gedacht! 


Heribert hat kein hübsches neues Fahrrad antanzen 
lassen, sondern einen hässlichen alten Bullen. 

‚Herr Engin, wir haben einen anonymen Hinweis 
erhalten, dass Sie hier gesetzwidrig Geld drucken, sagte 
der Polizist. 

»Herr Kommissar, wenn Sie mir verraten, wie man 
gesetzkonform Geld drucken kann, dann werde ich nie 
wieder was Gesetzwidriges tun, rief ich. 

»Nur die Regierung darf Geld drucken, ohne dafür Prügel 
zu bekommen, meinte er. 

»Und ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, wie 
sich Angela Merkel ständig so viele neue Hosenanzüge 
leisten kann«, meinte ich. 

‚Fahrräder klauen ist in Deutschland genauso verboten! 
Ich beschlagnahme dieses Diebesgut hier im Flur!<, sagte 
er schroff. 

Und da kam endlich meine Frau Eminanim mir zu Hilfe, 
die ja gewissermaßen der Grund für das ganze Übel war, 
weil sie mich aus dem Haus gejagt hatte. 

Während der Wachtmeister seinen Tee schlürfte, hatte 
ich genügend Zeit, ihn zu überzeugen, dass die nassen 
5-Euro-Blüten von der Sparkasse und das nasse geklaute 
Rad von meinem Nachbarn Heribert stammten. 

Wenig später schien wieder herrlich die Sonne, als 
Heribert zusammen mit zwölf weiteren geklauten 
Fahrrädern aus seiner Wohnung in Handschellen abgeführt 
wurde. Herr Viehtreiber, wie sagt man so schön: Wer 
andern eine Grube gräbt ... sollte keine Leichen und 
geklauten Fahrräder im Keller haben!« 


»Oh Gott, was hat denn diese langweilige Geschichte 
jetzt mit dem Mord in Schwerte zu tun?«, meckert er 
plötzlich. 

»Mord? Wieso Mord? Sie haben mich doch gefragt, ob es 
Fortschritte mit der Polizei gebe, und ich sagte Ja! Habe ich 
etwa gelogen?« 

»Quatsch! Ich meinte doch nicht so einen Schwachsinn 
wie geklaute Fahrräder! Und wo ist hier überhaupt eine 
Pointe gewesen?«, sagt er total gelangweilt. 

Mist! Er hat völlig recht. Wo bitte schön ist bei dieser 
Geschichte irgendeine Pointe, die ich für morgen, besser 
gesagt, für Montag aufheben könnte? 

Ich kann ihm wirklich keinen Vorwurf machen. An seiner 
Stelle würde ich mich bei so einer lahmarschigen 
Geschichte auch hochkant rausschmeißen - selbst wenn es 
noch genug Arbeit geben würde! 

Ich sollte mit meiner Frau Eminanim doch wieder ein 
paar Nachtschichten einlegen, um spannende Geschichten 
zu erfinden. Wenn ich das alleine mache, kommt nur 
lauwarmes Gelaber heraus, demgegenüber sich sogar >Das 
Wort zum Sonntag< wie ein packender Thriller anhört. 

Sogar die kleine Hatice ist heute Morgen laut schreiend 
aus der Wohnung geflüchtet, als ich wie jeden Tag die 
Geschichte für meinen Meister zuerst bei ihr testen wollte, 
um die Wirkung zu erproben. 

Ich entdecke, dass mich inzwischen sogar mein 
Kündigungsschreiben recht hoffnungslos und sehr mitleidig 
anschaut. Genauso hoffnungslos und verzweifelt blicke ich 
zurück. 


Obwohl es diesem blöden Blatt Papier eigentlich egal sein 
müsste, ob es hier in Viehtreibers Schublade oder bei mir 
im Karnickelweg 7b in der Kommode liegt. 

»Ausländischer Ehemann entführt das gemeinsame Kind 
in seine Heimat«, steht in der Zeitung in der Blindenschrift, 
ich meine, in riesigen schwarzen Lettern. 

Warum sich so viele Autoren wie verrückt immer wieder 
neue Krimis ausdenken, ist mir auch schleierhaft! Die 
Zeitungen sind doch täglich voll mit diesem Zeug. 

»Klaus hat das gemeinsame Kind in die Türkei entführt«, 
stammele ich notgedrungen, als würde ich unter größter 
Folter endlich mit der Wahrheit rausrücken. 

»Was faselst du da? Gemeinsames Kind? Mit wem?« 

»Mit Inge ...« 

»Ich denke, sie ist erst vor ein paar Tagen bei ihm in 
Schwerte eingezogen? Und das, weil er ja in Urlaub ist«, 
kratzt er sich am Kopf. 

»Der Klaus war aber doch fast vier Monate hier bei uns in 
Bremen. Auf jeden Fall lange genug, um ein Kind zu 
zeugen, das er jetzt wohl entführt hat!« 

»Warum entführt er das Kind denn in die Türkei?« 

Gute Frage! Ich merke, dass mein neuer Krimi noch nicht 
ganz ausgereift ist. 

»Warum entführt er das Kind denn in die Türkei, fragen 
Sie?«, frage ich und bin jetzt mit dem Kopfkratzen an der 
Reihe. 

»Ja. Warum gerade in die Türkei?«, wiederholt er. 

»Weil alle Türken das aus Prinzip immer so machen, 
meint Kommissar Lück.« 


Ich denke, wenn ich Kommissar Lück irgendetwas sagen 
lasse, bekommt es viel mehr Gewicht. 

»Ist Klaus denn Türke?« 

»Öhm ...Türke ... nicht wirklich ... aber Stolker!« 

»Hammer! Der war also der geheimnisvolle Stolker?« 

»Ja, leider! Er hätte selbstverständlich dabei auch Türke 
sein können. Türke sein schließt nämlich nicht 
grundsätzlich aus, auch Stolker zu sein ... Also, es ist 
jedenfalls keine dringende Voraussetzung ... Aber nicht alle 
Stolker sind automatisch auch Türken ... Das ist ziemlich 
kompliziert, meint Kommissar Lück.« 

Bei Allah, wie komme ich aus diesem Schlamassel wieder 
raus? Eins ist auf jeden Fall sicher, aus der Zeitung mit den 
vier Buchstaben werde ich nie wieder Geschichten klauen. 
Die sind so leicht zu durchschauen. 

»Aus welchem Grund hat die Inge Peters denn bei dem 
Stolker übernachtet, verdammt? Ist die Frau verrückt 
gewesen? War die lebensmüde?« 

»Damit Klaus ihr Kind nicht in die Türkei entführt, meint 
Kommissar Lück!« 

»Die beiden hatten also was laufen? Der Klaus war also 
der Ex von der Inge, jetzt hab ich es!« 

»Ja, Stolker sind meistens die verschmähten Ex-Partner! 
Man hat es als Frau heutzutage nicht leicht, sage ich 
Ihnen. Wenn die Frau >hau ak« sagt, drehen die Kerle in 
den meisten Fällen durch ... sagt Kommissar Lück ... Herr 
Viehtreiber, meine Frau wird auch durchdrehen, wenn ich 
meinen Bus verpasse! Schauen Sie doch, wie spät es schon 
geworden ist! Bis Montag bekomme ich von Kommissar 
Lück sicherlich viel mehr neue Informationen über diesen 


Mordfall. Also Ihnen ein schönes Wochenende, bis 
Montaaaaag ... baaaayyy!« 

Heute verliere ich vor dem Arbeitsamt überhaupt keine 
Zeit mit der nervigen Parkplatzsuche. Mein Platz vor der 
Feuerwehreinfahrt ist immer noch für mich reserviert. Als 
Bestätigung steht an der Schranke jetzt zusätzlich 
»Notausfahrt«, was man gerade nicht sehen kann, weil 
mein Ford-Transit den ganzen Schriftzug verdeckt. Also 
wenn meine Lage - mit beiden Beinen so gut wie in Hartz 
TV - keine Notsituation darstellt, dann weiß ich auch nicht. 

Einen genauso exklusiven und einsamen Parkplatz suche 
ich im Arbeitsamt für mich selbst, um den lästigen 
türkischen Belagerern im Erdgeschoss zu entgehen. Und 
da habe ich eine glänzende Spitzenidee! 

An dem Automaten vor dem Zimmer 143 von Meisegeier 
ziehe ich eine Nummer und gehe dann schnurstracks zwei 
Etagen höher in den Warteraum der Akademiker, um mich 
zu erholen. 

Dort muss ich aber völlig konsterniert feststellen, dass 
meine Spitzenidee doch nicht so glänzend war. Jedenfalls 
kamen vor mir schon knapp tausend Türken auf die gleiche 
schlaue Idee! 

Aber im Gegensatz zu deren Kollegen zwei Etagen tiefer 
werde ich von diesen komischen Türken hier überhaupt 
nicht bedrängt, irgendwelche Formulare für sie auszufüllen 
oder zu übersetzen. Stattdessen stecken sie alle ihre Köpfe 
völlig abgeschottet von der Welt in dicke Bücher und 
schauen einen nicht mal von der Seite an. Kein Mensch 
sagt ein einziges Wort! 


Ehrlich gesagt, so viel Distanz finde ich auch etwas 
krank! Aber so sind nun mal die jungen Burschen - von 
einem Extrem ins andere! 

»Na, Bruder, suchst du auch einen Job als Schlosser?«, 
frage ich meinen Nebenmann. 

Aber er reagiert nicht. Entweder ist er taub, oder er kann 
kein Wort Türkisch - was beides völlig normal wäre. Diese 
armen Schlucker bekommen heute so brutale Jobs, dass sie 
blind oder taub werden, und zudem kann die jüngere 
Generation überhaupt kein Türkisch mehr. Dann schlage 
ich ihm auf die Schulter und spreche sehr laut und ganz, 
ganz langsam: 

»Du nix hören?« 

»Mann, was wollen Sie denn von mir?«, zischt er ganz 
schön unhöflich. 

»Suchst du auch Arbeit, Bruder?«, wiederhole ich meine 
Frage von vorhin. 

»Nein, ich warte auf den Bus!« 

»Hier in der fünften Etage?« 

»Ja, wegen der vielen Baustellen auf der Straße wurde 
die Haltestelle nach hier oben verlegt.« 

»Wirklich?« 

»Quatsch, war doch nur Spaß. Was wollen Sie von mir?« 

»Ich habe dich gefragt, ob du auch einen Job als 
Schlosser suchst?« 

»Einen Job hab ich, ich arbeite seit Jahren als 
Taxifahrer.« 

»Und was suchst du dann hier?« 

»Ich strebe endlich eine reguläre Position als 
Wirtschaftswissenschaftler an.« 


»Wie bitte? Einen Wirtschaftswissenschaftler-Job auf 
400-Euro-Basis?«, frage ich völlig überrascht und füge 
dann ironisch hinzu: »Frag doch mal nach einem Job als 
Größenwahnsinniger. Auf dem Gebiet bist du echt talentiert 
und hast mehr Chancen!« 

Völlig eingebildet ignoriert er meinen nett gemeinten Rat 
und steckt seine hochnäsige Nase wieder in sein Buch. 

Daraufhin führe ich blitzschnell eine Kurzumfrage durch 
und stelle völlig verblüfft fest, dass diese eingebildeten 
Türken hier in der fünften Etage vor Arroganz alle nur so 
triefen. Die frechen Burschen wollen nur hoch dotierte Jobs 
wie Arzt, Ingenieur, Rechtsanwalt oder Umwelttechniker 
haben, aber im wirklichen Leben können sie sich gerade 
mal so eben als einfacher Taxifahrer, Gemüseverkäufer 
oder Kellner über Wasser halten. Viele von den 
schnurrbartlosen Jünglingen drohen sogar damit, in die 
Türkei auszuwandern, falls der Berater sie heute wieder 
nur mit dem Hintern anguckt und die hundertfünfzigste 
Bewerbung erneut ungelesen zurückgeschickt wird. 

Eigentlich haben die doch recht! Das ist eine tolle Idee! 
In der heutigen Zeit kommt man im Leben eigentlich nur 
noch mit Arroganz, Drohen, Lügen oder Erpressung weiter! 

Kurz vor Feierabend bekomme ich endlich meinen 
persönlichen Sachbearbeiter zu sehen und sage ihm klipp 
und klar: 

»So, Herr Meisegeier, entweder Sie geben mir heute eine 
leichte, gut bezahlte Arbeitsstelle, oder ich haue wieder ab 
in die Türkei!« 

»Gut, dass Sie selbst damit anfangen, Herr Engin, da bin 
ich aber erleichtert«, ruft er. »Ich wollte es Ihnen auch 


schon vorschlagen. In Deutschland wird doch ein 
fünfzigjahriger arbeitsloser Türke wie Sie eher an einem 
wolkenlosen, sonnigen Tag dreimal hintereinander vom 
Blitz getroffen, als dass er einen neuen Job bekommt. Gute 
Entscheidung, gehen Sie wieder in die Türkei!« 

»Aber ... ich ... ich meine«, stottere ich. 

»Unterschreiben Sie bitte hier, dann können Sie sofort 
gehen, wohin Sie wollen!« 

»Man wird doch mal einen Spaß machen dürfen, hihihi«, 
kichere ich etwas krampfhaft, »so leicht werden Sie mich 
nicht los!« 


Samstag, 26. Juni 


Am Samstag sind alle Bewohner des Hauses Karnickelweg 
7b pünktlich um 19:30 Uhr bei Oma Fischkopf eingetroffen. 

Herr Krummsack schlägt vor, einen Diskussionsleiter und 
einen Protokollführer zu wählen. Seine Frau schlägt ihn als 
Diskussionsleiter vor, aber er wird von mir als parteiisch 
abgelehnt. Anschließend wird der alte Opa Prizibilsky zum 
Diskussionsleiter gewählt, und Frau Kuckuck darf das 
Protokoll schreiben. 

Opa Prizibilsky war früher beim Einwohnermeldeamt 
stellvertretender Hauptabteilungsleiter und kennt sich mit 
so was aus. 

Er lässt das Geschehene gewissenhaft, ganz korrekt kurz 
Revue passieren: 

»Sehr geehrte Damen und Herren, ich werde mich 
bemühen, die Sachlage kurz zu umreißen. Hundescheiße 
liegt im Hausflur und stinkt seit mehreren Tagen 
fürchterlich! Nun weigert sich aber die Familie Engin, den 
Flur zu reinigen, obwohl der Schmutz an ihrem 
Reinigungstag festgestellt wurde. Als Grund geben sie an, 
unser Hausmeister, Herr Krummsack, habe den Haufen 
absichtlich hochgeschleppt und seine eingekoteten Schuhe 
sogar an ihrer Fußmatte gesäubert. Mit Rücksicht auf die 
angespannte Lage zwischen den Parteien im Haus hat der 
Sohn von Frau Kuckuck in Eigeninitiative eine Zeitung über 
die betreffende Stelle ausgebreitet, um sie wenigstens 
optisch etwas aufzuwerten. Ich möchte hiermit Kuckuck 


Junior im Namen der gesamten Hausgemeinschaft für 
seinen uneigennützigen und selbstlosen Einsatz danken!« 

Alle applaudieren oder klopfen auf den Couchtisch. Mit 
einer gönnerhaften Geste gibt Opa Prizibilsky das Wort an 
mich. 

»Herr Engin, bitte schwören Sie, dass Sie die Wahrheit 
und nichts als die Wahrheit sagen werden!« 

»Ich schwör’s, Herr Prizibilsky! Vielen Dank für Ihre 
sachliche Einführung! Frau Kuckuck, ich danke Ihrem 
Herrn Sohn«, rufe ich und fahre fort: »Meine Damen und 
Herren, vor genau zehn Tagen, am Mittwoch, den 16. Juni, 
saß ich vor dem Fernseher, es war 18 Uhr. Nein, ich glaube, 
es war schon 18:30 Uhr. Da klingelte es plötzlich an der 
Tür. Ich ahnte nichts Schlimmes. Wozu ist schließlich eine 
Klingel da, frage ich Sie. Zum Klingeln, nicht wahr? Also, 
wie gesagt, ich Öffne die Tür, und da steht Herr Krummsack 
vor mir. Besser gesagt, er putzte gerade eifrig seine 
Schuhe an meiner Fußmatte ab. Er sagte auch noch, ich 
solle die Hundescheiße, die er reingeschleppt hat, 
wegmachen. Jetzt frage ich Sie, meine verehrten Damen 
und Herren, wie kann ein Mann so einen großen Haufen 
Hundekot an den Schuhen haben und angeblich nichts 
davon bemerken? Möglicherweise war er ja wirklich bis 
zum Flur ahnungslos, aber war er es auch noch, als er 
seine Schuhe an meiner Fußmatte abwischte? Ganz 
nebenbei möchte ich die Frage aufwerfen, wer eigentlich 
im Haus einen Hund hat, der solch einen riesigen Haufen 
produzieren kann? Doch nicht der liebe, süße Dackel Tina 
von Frau Fischkopf. Nein, da kommt eigentlich nur der 
Schäferhund von Herrn Krummsack infrage. Wenn wir nun 


die Hundescheiße im Labor auf seine DNS untersuchen 
lassen würden, bin ich mir ganz sicher, dass wir feststellen 
würden, dass nur der unverschämte, riesige Köter Rambo 
von Krummsacks der Verursacher sein kann!« 

Opa Prizibilsky klopft mit seinem Bierglas empört auf 
dem Couchtisch rum, so wie der Richter im Gerichtssaal 
mit dem Hammer: 

»Bitte keine Unterstellungen, noch ist nichts bewiesen, 
Herr Engin!« 

»Jawohl, Euer Ehren, ich meine natürlich, Herr 
Prizibilsky.« 

»Liebe Nachbarn, wir alle haben die Ausführungen von 
Herrn Engin ja gehört. Deshalb möchte ich hiermit das 
Wort an Herrn Krummsack weitergeben. Herr Krummsack, 
berichten Sie uns Anwesenden bitte, wie Sie den ganzen 
tragischen Vorfall am besagten Mittwoch erlebt haben.« 

»Guten Abend, meine Damen und Herren, und guten 
Abend, Herr Prizibilsky, erstens, es war nicht um 18 Uhr 
oder 18:30 Uhr, sondern genau um 18:50 Uhr! Das weiß ich 
deshalb so genau, weil ich meine Frau kurz vorher beim 
Frisör abgesetzt hatte, wo sie um 18:45 Uhr einen Termin 
hatte ...« 

»Das sagt doch gar nichts aus! Wie wir alle wissen, gehen 
alle Frauen immer ein paar Stunden früher zum Frisör, 
damit sie mehr Zeit zum Lästern haben«, unterbreche ich 
ihn. 

»Ich erhebe Einspruch! Das ist eine unverschämte 
Unterstellung von Ihnen, Herr Engin«, schreit Frau 
Krummsack auf und wird sogar von meiner eigenen Frau 
unterstützt. 


»Aber liebe, gute Frau Krummsack, ich habe Sie doch 
nicht persönlich gemeint. Ich sagte: alle Frauen! Ich meine 
ja nur, dass man das als Beweis für die genaue Uhrzeit 
nicht gelten lassen kann.« 

»Einspruch stattgegeben!«, ruft Opa Prizibilsky. »Herr 
Krummsack, bitte fahren Sie fort!« 

»Also, wie gesagt, es war genau um 18:50 Uhr. Ich kam 
durch die Haustür zum Flur herein. Im zweiten Stock kurz 
vor der Wohnungstür von Herrn Engin bemerkte ich etwas 
unter meinem Schuh. Es war weich, klebrig und gelb. Um 
einwandfrei feststellen zu können, was es war, putzte ich 
meinen Schuh an einem alten Fetzen ab, der sich später als 
Herrn Engins Fußmatte herausstellte. Und es war 
eindeutig Hundescheiße! Mit anderen Worten: Als ich das 
Haus betrat, befand sich die Hundescheiße bereits am 
Tatort! Ich habe sie auf gar keinen Fall mit reingebracht! 
Ich klingelte bei Herrn Engin, weil es ja ein Mittwoch war, 
damit er den Flur sauber macht, bevor das Zeug im ganzen 
Haus verteilt wird. Nun aber weigert sich Herr Engin seit 
über einer Woche, den Flur sauber zu machen, und 
behauptet sogar völlig ungerechter- und haltloserweise, 
dass der Täter mein Hund gewesen sei. Ich will hiermit 
ganz klar zum Ausdruck bringen, dass Herr Engin lange 
genug in Deutschland ist, um zu wissen, dass auch andere 
Hunde scheißen und nicht nur meiner! Außerdem ist mein 
Rambo vom Naturell gar nicht in der Lage, in unseren 
Hausflur zu kacken. Ein gut erzogener, reinrassiger 
deutscher Schäferhund würde so was niemals wagen!« 

»Herr Engin ist auch lange genug hier in Deutschland, 
um zu wissen, dass nicht alle Hunde ausgerechnet in 


unserem Hausflur direkt vor unsere Tür im zweiten Stock 
scheißen«, zischt meine Frau wütend und kippt dabei vor 
lauter Aufregung ihr Teeglas um. »Entschuldigung, Frau 
Fischkopf, ich mache es schnell wieder sauber!« 

Da meldet sich Frau Kuckuck zu Wort: 

»Liebe Nachbarn, ich möchte den Vorschlag machen, die 
Zeitungen über der betreffenden Stelle etwas zur Seite zu 
schieben, damit die Frauen und Kinder dort noch 
vorbeikommen können. Selbst mit den beiden Löchern, die 
mein Sohn reingeschnitten hat, ist es für mich immer noch 
nicht einfach, drüber hinwegzukommen. Eine andere 
Möglichkeit wäre dagegen ...« 

Stundenlang erzählt diese praktisch veranlagte Dame, 
was für Möglichkeiten es gibt, um am Tatort leichter 
vorbeizukommen. Aber auf die Idee, den Haufen einfach 
wegzumachen, kommt sie nicht! 

Zwischendurch serviert Oma Fischkopf, unterstützt von 
meiner Frau Eminanim, zum dritten Mal Brötchen mit Käse 
und Schinken. Die Biervorräte gehen auch langsam zur 
Neige. 

Da es schon nach Mitternacht ist, vertagen wir die 
Sitzung und beschließen, uns in einer Woche, dann bei Opa 
Prizibilsky, erneut wegen der Hundescheiße zu treffen. 
Bevor wir endgültig in unsere Wohnungen gehen, einigen 
wir uns darauf, dass in die Zeitungen über dem Haufen 
noch ein zusätzliches Loch der Schuhgröße 43 
reingeschnitten wird. Mit dieser wichtigen Aufgabe wird 
der tapfere Sohn von Frau Kuckuck beauftragt. 


Sonntag, 27. Juni 


Es war ja vorauszusehen, dass der heutige Sonntag nicht 
gerade erholsam sein würde, wenn Eminanim und Ingrid, 
also Mehmets aktuelle Freundin, im Beisein von diesem 
Kommunisten aufeinandertreffen. Aber dass der Ärger 
bereits so früh am Morgen oder besser gesagt schon im 
Morgengrauen losgehen würde, habe ich mir nicht träumen 
lassen. Wie denn auch? Ich hatte ja auch überhaupt noch 
keine Gelegenheit zu träumen. Wie ich bereits angedeutet 
habe, werde ich mitten in der Nacht im schönsten 
Schlummer von meiner Frau brutal aufgeweckt, indem sie 
das ganze Bett samt mir unglaublich wild schüttelt - so, als 
gäbe es ein Erdbeben der Stärke 9,3 auf der nach oben 
offenen Eminanim-Skala. Es war die stärkste Erschütterung 
der letzten drei Monate in unserem Schlafzimmer, deren 
physische und psychische Auswirkungen man jetzt noch 
nicht abschätzen kann. 

»Was? Kommissar Lück? Wo bin ich?«, stottere ich völlig 
geschockt und total durcheinander. 

»Los, Osman, schnell, steh schon auf«, höre ich meine 
Frau für ein Wochenende ungewöhnlich laut und vor allem 
ungewöhnlich früh an meinem linken Ohr rumkreischen. 

»Eminanim, was ist denn los? Zum Glück muss ich 
wenigstens sonntags meinem Meister keine Geschichten 
erzählen, also reg dich ab. Schau auf den Wecker! Es ist 
erst 4 Uhr morgens!« 


»Du sagst es, um diese Zeit ist deine kleine Tochter 
Hatice soeben aus dem Haus gegangen!« 

»Wieso? Ist sie Schlafwandlerin?« 

»Das Kind will doch ab heute Zeitungen austragen. Das 
habe ich dir doch bereits vorgestern erzählt. Du willst 
unsere Kleine doch nicht bei dieser Dunkelheit alleine 
durch diese finstere Gegend laufen lassen!« 

Hastig ziehe ich mich an und hefte mich an Hatices 
Fersen. Und hole sie bereits einen Häuserblock weiter ein. 
Sie zieht eine Karre hinter sich her, die voll mit Zeitungen 
beladen ist. 

»Hatice, was soll denn das Theater um diese Uhrzeit? 
Bist du verrückt geworden?«, schimpfe ich mit ihr. 

»Ich trage Zeitungen aus, wie du siehst«, sagt sie ruhig. 

»Warum, bitte schön? Ist unser Fernseher kaputt?« Ich 
bemühe mich dabei, so gut ich kann, die Ruhe zu 
bewahren. 

»Papa, wo du doch jetzt rausgeschmissen wirst, muss ich 
schließlich selber Geld verdienen, um alle meine 
Nachmittagskurse bezahlen zu können«, stöhnt sie, hält 
den Wagen an und schnappt sich fünf Zeitungen vom ersten 
Stapel. 

»Oh, meine arme kleine Tochter, darüber machst du dir 
Sorgen?«, bringe ich mühsam zu Tränen gerührt hervor. 

»Nein, nicht wirklich. Sorgen mache mir eher darüber, 
dass du mich dann um Geld anpumpen wirst, weil du selber 
pleite bist«, sagt sie, geht zu dem Haus und wirft die 
Zeitungen durch den Türschlitz rein. 

»Keine Angst, ich werde dich schon nicht um Geld 
anpumpen. Aber beim nächsten Mal könntest du deine 


Kinokarte selbst bezahlen«, rufe ich vergnügt und bereite 
für das nächste Haus vier Zeitungen vor, so wie es auf ihrer 
Liste ausgedruckt ist. 

Zusammen schaffen wir es, in dreißig Minuten zwei 
Straßenzüge abzuklappern. Noch eine Straße, und wir 
stehen vor dem Eingang des alten, finsteren Westfriedhofs, 
wobei mir sofort gruselig wird. 

»Kind, was willst du denn hier«, flüstere ich voller 
Gänsehaut. 

Eigentlich muss man ja auf Friedhöfen laut singen, um 
keine Angst aufkommen zu lassen. 

»Hatiiliceeee, lass uns hier sofort verschwindeeen! 
Friedhöfe sind nichts für kleine Kiindeeeer«, singe ich laut 
zur Melodie von »Dörti Dayäna< von Maykl Jäksn. Die 
Melodie von >Triller< wäre selbstverständlich passender 
gewesen, aber ich will meiner kleinen Tochter nicht noch 
mehr Angst einjagen. 

»Papa, wir gehen ja sofort wieder! Mach dir doch nicht 
gleich in die Hose«, lacht sie. 

»Aaaber was willst duuu denn hiiieer?« 

»Ich muss hier eine Zeitung abgeben.« 

»Auf deeem Friehiiedhof?«, kreische ich wie ein 
Opernsänger. 

»Ja, auf das Grab rechts am Eingang. Für Frau Herta 
Brinkmayer.« 

»Das soll doch wohl ein Witz sein!«, brause ich auf. 

»Nein, kein Witz. Hier, steht auf meiner Liste, lies doch«, 
meint sie seelenruhig, schnappt sich eine Zeitung und läuft 
zum Grab. 


»Hatice, mein Kind, ich weiß, dass es ein Fehler war, dass 
ich dich bis jetzt über den Tod und das Jenseits noch nicht 
richtig aufgeklärt habe«, singe ich laut hinter ihr her. 

»Papa, du hast mich noch nie über irgendetwas 
aufgeklärt«, singt sie zurück. 

»Na ja, kann sein. Aber sei jetzt tapfer. Ich muss dir was 
verraten: Tote Menschen können keine Sonntagszeitungen 
lesen. Besser gesagt, sie können überhaupt keine 
Zeitungen mehr lesen, nicht mal die »Bravo«!« 

»Bei der Dunkelheit geht das auch schlecht«, lacht sie 
vergnügt. 

Meine Tochter wird sicher mal Satanistin, wenn sie an 
Friedhöfen solchen Spaß hat! 

In dem Moment sehe ich mit vor Schreck weit 
aufgerissenen Augen, wie ein Zombie auf uns zu torkelt. 

»Bei Allah, Hatice, lass uns sofort abhauen! Hier spukt es 
gewaltig!«, brülle ich mit pochendem Herzen. 

»Papa, was schreist du denn hier so rum? Du weckst ja 
noch die Toten auf! Der Mann will doch nur seine Zeitung 
holen.« 

»Guten Tag, ihr seid wohl die Neuen, nicht wahr?«, 
begrüßt uns der Zombie, der für einen dicken toten Mann 
zu dieser unmöglichen Zeit ganz schön quicklebendig ist. 
»Ich lasse die Zeitung immer auf dem Grab direkt am 
Eingang ablegen, damit die Zusteller nicht mitten in der 
Nacht bis zu meinem Häuschen da hinten laufen müssen. 
Darfich euch einen Kaffee anbieten?« 

Man lernt nie aus - es gibt also auch nette Zombies! Mit 
dieser völlig neuen Erkenntnis machen wir uns auf den 
Heimweg. 


Als ich todmüde die Wohnungstür aufsperre, duftet es 
herrlich nach leckerem Essen, und das schon zur 
Frühstückszeit. Für Eminanim war die Ankündigung vor 
drei Tagen, dass Mehmets Freundin Ingrid zu uns zum 
Essen kommt, der Startschuss für einen langen, 
anstrengenden Marathon! Einen sagenhaften 3-Tage- 
Kochmarathon, um ihre gegenwärtige 
Lebensabschnittsschwiegertochter Ingrid so richtig zu 
verwöhnen und Mehmet hoffentlich zu versöhnen. 

Ich bin mir nicht sicher, ob sie in diesen drei Tagen 
überhaupt geschlafen hat. Auf jeden Fall zischten und 
blubberten in unserer Küche unaufhörlich mehrere 
Kochtöpfe tagelang um die Wette, während ich meine Frau 
im Schlafzimmer nie habe schnarchen hören. Ich habe sie 
die ganze Zeit in unserem Schlafzimmer nicht mal gesehen. 
Sie gibt sich unglaubliche Mühe, damit diesmal nichts 
schiefläuft. 

Ich kam natürlich auch nicht ungeschoren davon und 
wurde ständig in irgendwelche Läden geschickt, um dieses 
oder jenes einzukaufen. Mir bürdete meine Frau also fast 
genauso viel auf, wie sie jetzt unserem armen alten 
Esstisch aufbürdet. Sie packt den Tisch so voll, dass ich ihn 
mit mehreren dicken Brettern verstärken muss, damit er 
unter dieser herrlich duftenden Last nicht sofort 
zusammenbricht. 

Und Mehmet muss die leicht konsternierte Ingrid 
stützen, damit sie bei diesem königlich leckeren Anblick 
nicht auf der Stelle zusammenklappt. Dabei glaube ich gar 
nicht, dass die königlichen Mahlzeiten früher so prachtvoll 
waren. Höchstens, wenn der Kaiser von China zu Besuch 


war, aber ich glaube kaum, dass der jemals hier in Bremen 
war. 

Aber dafür gibt uns Ihre Hoheit Prinzessin Ingrid die 
Ehre und starrt mit offenem Mund das viele, im gesamten 
Wohnzimmer aufgetürmte Essen genauso schockiert an wie 
ein kleines Karnickel eine riesige chinesische Schlange. 

Eigentlich völlig unnötig, da Ingrid nicht für die Rolle der 
Beute vorgesehen ist, sie soll doch gar nicht gefressen 
werden. Sie soll doch nur essen, essen und essen! Und das 
hat das arme Kind bitter nötig, so ausgemergelt und 
spindeldürr wie es ist! 

»Mein Kind, du siehst ja aus wie ein Klappergestell! Das 
ist ja grauenhaft! Geben dir deine Eltern denn gar nichts zu 
essen?«, moniert meine Frau völlig zu Recht. 

Ich sprach eben bewusst vom gesamten Wohnzimmer, 
weil unser großer Esstisch für die vielen Köstlichkeiten 
doch nicht groß genug ist und deshalb alle Fensterbänke, 
Kommoden und Beistelltischchen mit Töpfen, Pfannen und 
Schüsseln vollgepackt sind. 

»So! Ich wünsche dir nun einen guten Appetit, Ingrid«, 
gibt Eminanim endlich den von mir lang ersehnten 
Startschuss. 

»Haut rein, Leute!«, bestätige ich sofort mit einem 
dicken Stück Fleisch im Mund. 

»Mutter, bist du verrückt geworden? Mit diesem ganzen 
Zeug hier kann man ja mehr als hundert ausgehungerte 
Holzfäller satt bekommen«, ruft Mehmet fassungslos. 

»Ach, Mehmet, du übertreibst ja mal wieder so«, lächelt 
Eminanim wegen des großen Lobes verlegen. Sie 
empfindet das zumindest als Lob. 


»Deine Mutter hat recht! Mehmet, du übertreibst! Mit 
diesem Essen kann man doch bestenfalls zwei Dutzend 
ausgehungerte Holzfäller satt kriegen«, schlage ich mich 
auf die Seite meiner Frau. Ich würde mich mit jedem 
schlagen, der was Negatives über das heutige Essen zu 
sagen wagt. 

Seit Tagen schaue ich meinem Meister zu, wie er all das 
leckere Zeug in sich reinschlingt - heute bin ich dran! 

»Die Hauptsache ist doch, dass unser Gast Ingrid endlich 
mal satt wird«, ruft Eminanim und packt zu der einen 
gefüllten Paprika auf dem Teller von Ingrid noch zwei 
weitaus größere gefüllte Paprikas, eine gefüllte Zucchini 
und drei zum Bersten gefüllte Auberginen dazu. »Ingrid, 
bitte iss kein Brot dazu, damit du nicht schnell satt wirst«, 
sagt sie weiter. »Nimm lieber was von diesem 
wattebauschweichen Börek. Diese mit Hackfleisch gefüllten 
Teigtaschen schmecken prima! Und die mit türkischem 
Käse gefüllten sind besonders lecker, aber auch die mit 
Spinat gefüllten sind nicht zu verachten«, schnalzt sie 
genüsslich mit der Zunge und stellt einen weiteren vollen 
Teller vor Ingrids Nase. 

»Mutter, das reicht, damit ist Ingrid für den ganzen 
nächsten Monat versorgt«, versucht Mehmet mit vollem 
Mund zu sprechen, aber es geht wegen der allgemeinen 
Klappergeräusche der Teller, der Gabeln, der Löffel und der 
Zähne unter. Aber trotzdem wird er vorsichtshalber von 
Eminanim zurechtgewiesen: 

»Mehmet, halt du dich da raus! Ingrid, hör bitte nicht auf 
meinen Jungen. Aufjeden Fall musst du unbedingt auch 
noch die Salate kosten - der vielen Vitamine wegen. Das 


hier ist Kartoffelsalat mit Biokartoffeln und Biozwiebeln, 
frischer Petersilie aus unserem Kleingarten und 
freilaufenden Eiern. Das hier ist Nudelsalat mit 
Hackfleisch, Käse und Joghurt. Und das hier ist Hirtensalat 
0% 

»Mit reichlich klein gewürfelten Hirten drin«, rufe ich, 
gut gelaunt wie ich nun mal bin, dazwischen. 

»Ach, Quatsch, hör nicht auf meinen Mann, Ingrid. Das 
nennt man auch gemischten Salat! Der wird mit viel 
Tomaten und Gurken zubereitet«, erzählt Eminanim und 
schiebt die Salatschüssel demonstrativ zu Ingrid hin. 

»Vielen Dank, Frau Engin«, röchelt Ingrid und versucht 
verzweifelt, der Massen Herr zu werden. 

»Bitte, Ingrid, iss doch«, ruft Eminanim wieder. »Bak, 
yemezsen Ölümü gör«, sagt sie. »Osman, übersetz das bitte 
der Ingrid.« 

»Ingrid, meine Frau meint, wenn du nicht isst, dann sollst 
du ihre Leiche zu sehen bekommen«, übersetze ich 
wortwörtlich. 

»Mutter, wenn du Ingrid weiter so vollstopfst, wirst du 
gleich ihre Leiche zu sehen bekommen! Das arme Mädchen 
platzt doch gleich! Sie hat früher niemals mehr als zwei 
Salatblätter am Tag gegessen, um so schlank zu werden, 
wie Mädchen heute sein müssen«, meckert Mehmet völlig 
undankbar, obwoll sich seine Freundin inzwischen total 
glücklich wie ein Kind im Spielzeugladen benimmt. 

Ingrid hat mittlerweile alle Hemmungen abgelegt und 
versorgt sich mit beiden Händen aus zehn Töpfen 
gleichzeitig. Nach der dritten Portion Siskebap war das Eis 
endgültig gebrochen. Dann legte Ingrid los, als wäre sie 


seit zwei Monaten als Schiffbrüchige im offenen Meer 
getrieben. 

Eminanims Augen strahlen nicht weniger, als die der 
geretteten Schiffbrüchigen, da sie offensichtlich einem 
völlig ausgehungerten Menschen soeben das Leben 
gerettet hat. 

Erst mal in Fahrt gekommen, haut sich Ingrid solche 
Mengen rein, dass es locker für alle Titanic-Überlebenden 
zusammen gereicht hätte. 

Natürlich wird sie dabei von meiner Frau voller 
Begeisterung tatkräftig und lautstark unterstützt - wie eine 
5:0 führende Heimmannschaft von ihren zugedröhnten und 
ausgeflippten Fans. Nur die La-Ola-Welle fehlt noch in 
unserem Wohnzimmer. 

»Weiter, Ingrid, weiter, mach weiter so! Mehr über links, 
mehr über links, dort sind die Kichererbsen! Jaaaa, gut 
S000, Attackeeee!« 

»Mutter, ich bitte dich! Dränge Ingrid nicht so!« 

»Jetzt mehr über halb rechts, mehr halb rechts - dort 
sind die gebratenen Hähnchen - vorwärts, Ingrid!« 

»Jaaa, reiß den Hühnern die Hinterbeine ab, dann 
kommst du an die leckeren Sachen«, brülle ich. 

Ingrid ist so in Angriffslaune, dass sie unsere 
Anfeuerungen überhaupt nicht nötig hat. Womöglich nimmt 
sie sie nicht mal mehr wahr. Sie futtert wie in Trance! 

»Mehmet, sag deiner Freundin, sie soll essen. Sie darf 
sich bei uns auf gar keinen Fall wie eine Fremde fühlen und 
sich genieren«, bemüht sich meine Frau ständig, auch 
ihren Sohn in diese tolle Orgie mit einzubeziehen. 


»Mehmet, sie soll auch mehr Börek essen, hörst du, mehr 
Börek! Börek ist sehr nahrhaft, sag ihr das bitte!« 

»Ingrid, Börek ist sehr nahrhaft«, wiederhole ich, weil 
Mehmet überhaupt keine Anstalten macht, seiner Freundin 
überhaupt noch irgendwas zu sagen. 

»Ingrid, iss, meine Tochter, iss! Du sollst später nicht 
erzählen, Mehmets Eltern haben mir nichts zu essen 
gegeben und haben mich mit leerem Magen wieder aus 
dem Haus geschickt«, fleht Eminanim besorgt. 

Aber zumindest darüber, dass viel Essen übrig bleiben 
könnte, braucht meine Frau sich keine Sorgen zu machen. 
Die dünne junge Frau hat inzwischen mindestens schon das 
Doppelte ihres Lebendgewichts in sich reingestopft. 

Seit einigen Minuten frage ich mich, wie sie das geschafft 
hat?! Die gute Ingrid hat sich binnen kürzester Zeit von 
einer Magersüchtigen in eine Fresssüchtige verwandelt. 
Aber so ist die heutige orientierungslose Jugend nun mal - 
von einem Extrem ins andere! 

In dem Moment kommt meine Frau Eminanim mit einem 
riesigen Tablett Baklava herein. 

»Jetzt darfst du so viel Wasser trinken, wie du willst, 
Ingrid«, gibt Eminanim weiterhin kluge Tipps, wie ihre 
Köstlichkeiten zu genießen sind. »Du musst zu Baklava 
sogar unbedingt Wasser trinken, damit die extreme Süße 
kein Sättigungsgefühl verursacht und du mit dem Essen 
nicht frühzeitig aufhören musst!« 

»Frühzeitig ist gut«, mosert Mehmet wieder, aber ganz 
leise. Er hat eingesehen, dass er mit seiner Meckerei nichts 
bewirken kann. Im Gegenteil, die beiden Frauen werden 
durch seine ständige Nörgelei in ihrem Tun noch mehr 


angestachelt und geraten regelrecht in eine Jetzt-erst- 
recht-Stimmung: Eminanim preist ihr Essen noch viel 
lauter und enthusiastischer an, und Ingrid schaufelt mit 
beiden Händen gleichzeitig im Akkord. 

Nach Baklava kommen andere tolle Süßigkeiten auf den 
Tisch, deren Aufzählung einem Autor den Vorwurf der 
Zeilenschinderei einbringen würde. 

Meine Frau macht sich auch nicht mehr die Mühe, sie 
miteinander bekannt zu machen - Ingrid mit den 
Süßigkeiten. 

Sie ist auch voll damit ausgelastet, die neuen Tabletts 
und Schüsseln kunstvoll über anderen Töpfen und 
Schüsseln zu drapieren. Wegen des extremen Platzmangels 
wird das Essen mittlerweile mehrstöckig aufgebaut. Unser 
Esstisch sieht aus wie Klein-Mänhätten - lauter 
Wolkenkratzer! Von daher wird mir bei jedem 
Flugzeuggeräusch draußen ein wenig mulmig. 

»Genier dich nicht, Ingrid, iss, iss, Mehmet, sag ihr, dass 
sie mehr essen soll«, schmatzt Eminanim. »Auf keinen Fall 
darf deine Freundin unsere Wohnung mit einem leeren 
Magen verlassen! Was würden dann die Leute über uns 
denken, vor allen Dingen, was werden deine zukünftigen 
Schwiegereltern über uns denken?!« 

»Keine Müdigkeit vorschützen, hau rein, Ingrid«, rufe 
ich. 

Dass sie drei Stunden später aus ihrer Wohnung von zwei 
Sanitätern in einem Notarztwagen abgeholt wird, kann 
nicht unsere Schuld gewesen sein. Wer weiß, was das 
Mädchen zu Hause noch alles Verdorbenes gegessen hat? 


»An meinem Essen kann es nicht gelegen haben, ich habe 
alles taufrisch zubereitet«, ruft meine Frau zu Recht als 
fürsorgliche Gastgeberin reinen Gewissens. 

Bei unseren deutschen Gästen passiert uns das leider 
sehr oft, dass sie die reichlich gewürzten türkischen 
Gerichte nicht gewöhnt sind und leichte 
Magenverstimmung bekommen. Aber wenn sie erst mal die 
Reißverschlüsse ihrer Hosen aufmachen und später eine 
Hose von mir anziehen, fühlen sich unsere Gäste wieder 
pudelwohl und genießen Eminanims Essen in vollen Zügen. 


Montag, 28. Juni 


So wie mein Meister Viehtreiber. Ich verstehe nicht, wieso 
der nicht für einige Wochen auf der Intensivstation landet, 
obwohl er seit Tagen unglaubliche Mengen 
Eminanim’schen Essens in sich reinstopft. 

So wie jetzt! Er kann kaum noch atmen, geschweige denn 
reden. 

»Hat Kommissar Lück angerufen?%«, kriegt er doch noch 
heraus. 

»Ja, hat er«, lüge ich wie aus der Pistole geschossen. 
Meinen eigenen Kindern habe ich seit Jahren eingebläut, 
dass sie nicht lügen dürfen und ehrliche Menschen sein 
sollen. Das werde ich ab jetzt sein lassen. Dieses Talent 
kann denen später vielleicht auch den Job retten. 
»Kommissar Lück sagte, die weiteren Ermittlungen hätten 
ergeben, dass Klaus das gemeinsame Kind doch nicht in die 
Türkei entführt hat.« 

»Nicht in die Türkei entführt? Wohin dann?« 

»Nirgendwohin!« 

»Wo ist das Kind jetzt?« 

»Das ist es ja. Inge und Klaus haben kein gemeinsames 
Kind! Klaus hat sich nämlich vor zwanzig Jahren erfolgreich 
sterilisieren lassen. Was ich vielleicht auch hätte tun 
müssen!« 

»Dieser ganze Entführungsquatsch war also umsonst, 
oder wie?« 


»Kommissar Lück ist halt sehr gründlich, er ermittelt in 
alle Richtungen. Es geht ja immerhin um einen brutalen 
Frauenmord, da darf man nicht zimperlich sein! Stellen Sie 
sich vor, am Sonntag wurden wir mit der gesamten Familie 
mitten auf der Straße von der Polizei gestoppt.« 

Nur noch drei Tage! 

Ich bin bereits auf der Zielgeraden. In drei Tagen ist 
dieser Horrormonat endlich zu Ende. So macht Erzählen 
natürlich Spaß! 

»Lieber Herr Viehtreiber, Sie kennen ja Ihre 
Pappenheimer, bei uns Türken wird unaufhörlich gefeiert, 
weil ständig geheiratet wird. 

Letztens hatten wir in einer einzigen Woche 
zweiunddreißig Einladungen bekommen. Dreizehn 
Einladungen zu Beschneidungsfesten und neunzehn 
Einladungen zu Hochzeiten. Ist ja auch normal: Beschnitten 
wird der Mann nur einmal im Leben, aber heiraten kann er, 
so oft wie er will, wenn er es sich leisten kann! 

Weil ich ja überall gezwungen werde, was zu trinken, 
nehme ich deshalb als Fahrer auch immer meinen Sohn 
Mehmet mit. 

Letzten Samstag hatten wir wieder ein richtig volles 
Programm: eine Beschneidung, zwei Hochzeiten und ein 
Scheidungsfall. Kein Witz, die Leute feiern mittlerweile 
auch feuchtfröhlich ihre Scheidungen, um allen Menschen 
zu zeigen, dass sie im Guten auseinandergehen. 

Ich muss zugeben, das Scheidungsfest war richtig gut. Im 
Gegensatz zu den anderen Partys war es völlig 
unverkrampft und von ganzem Herzen. Und teure 
Geschenke brauchten wir denen auch nicht zu bringen, die 


waren auch so schon häppy genug, dass sie endlich wieder 
frei sind. 

Die waren häppy, und ich war sturzbesoffen! 

»Eminanim, wann feiern wir denn endlich unsere 
Scheidung”, fragte ich scherzhaft. 

Meister, wenn ich richtig getankt habe, kann ich mir 
solche Albernheiten schon mal erlauben. 

»Osman, wie es aussieht, werde ich das wohl alleine 
feiern, weil du vorher an einer Alkoholvergiftung krepieren 
wirst«, schimpfte sie, zerrte mich auf den Rücksitz unseres 
Ford-Transits und nahm neben mir Platz. 

‚Mehmet, fahr vorsichtig, mein Sohn, damit dein 
besoffener Vater nicht den ganzen Wagen vollkotzt!<, 
ermahnte sie auch noch unseren Sohn. 

Nach nur fünf Minuten landeten wir prompt in einer 
Polizeikontrolle. Die hatten die ganze Straße abgesperrt. 
Dadurch war eine elend lange Autoschlange entstanden. 

In dem Moment sah ich völlig überrascht, wie Mehmet 
einfach ausstieg und sich seelenruhig zu uns nach hinten 
setzte. 

»Halloooo, was soll das denn werden, wenn’s fertig ist?<, 
lallte ich böse. 

Vater, ich hab doch mindestens genauso viel getrunken 
wie du. Denkst du, ich lass mir meinen Lappen 
wegnehmen%, sagte Mehmet unglaublich frech. 

‚Ich fass es nicht! Bist du heute den ganzen Abend 
besoffen Auto gefahren, oder was’%«, brüllte ich fassungslos. 
»Du hast doch gesehen, Mutter hat mich gezwungen zu 

fahren. Da bleibt mir ja wohl nichts anderes übrig.« 


»Bei Allah, als Fahrzeughalter werde ich jetzt bestimmt 
verknackts, rief ich total aufgeregt. 

>Ach, mach dir keine Sorgen, es passiert schon nichts. 
Lass mich nur machens, sagte der Kommunist locker. 

»Osman, ich sag dir immer, dass du bei diesen Hochzeiten 
nicht so viel trinken sollst. Dann könntest du nämlich 
selber fahren<, schimpfte auch noch Eminanim mit mir. 

‚Wieso hast du das nicht deinem Sohn erzählt, er ist doch 
immer unser Fahrer!« 

»Mein Junge hat das Recht, sich mit seinen Kumpels 
richtig zu amüsieren, er ist noch jung.< 

»Eminanim, die Polizisten sind gleich da, wir müssen uns 
was einfallen lassen! Komm, setz du dich ans Steuer. Ich 
bin mir sicher, Fahren ohne Führerschein ist nicht so 
schlimm wie sturzbesoffen am Steuer erwischt zu werden.< 

In dem Moment stand auch schon der Kommissar am 
Fenster: 

»Guten Abend, Führerschein und Fahrzeugpapiere bitte!< 

Wir blieben mucksmäuschenstill. 

‚Führerschein und Fahrzeugpapiere bitte, aber schnell!< 

Wir stellten auch das Atmen ein. 

Dann erst merkte der Kommissar verblüfft, dass kein 
Mensch am Steuer sitzt. 

»Mensch, wo ist denn der Fahrer”, brüllte er verärgert. 

‚Herr Kommissar, als der Kerl gesehen hat, dass es eine 
Verkehrskontrolle gibt, ist er ausgestiegen und einfach 
abgehauens, log Mehmet wie gedruckt. 

‚Wieso das denn% 

»Keine Ahnung, vielleicht war er ja betrunken, ich weiß 
es nicht!< 


»Der Wagen muss aber weg, Sie blockieren hier die ganze 
Straße«, schimpfte der Polizist. 

»Meine Mutter und ich haben keinen Führerschein, wir 
können nicht fahren<, sagte Mehmet. 

»Und was ist mit dem da%«, brüllte der Polizist und zeigte 
auf mich. 

»Mein Vater ist sturzbesoffen, mit dem können Sie nicht 
rechnen. Hier haben Sie erst mal die Fahrzeugpapiere.< 

»Aber Sie können doch hier nicht den ganzen Verkehr 
blockieren! Jetzt fahren Sie doch den Wagen endlich wegs<, 
sagte der Polizist diesmal zu mir. 

»Aber ich bin doch leicht beschwipst, wie Sie eben gehört 
haben. Meine Frau würde mich doch killen, wenn ich es 
wagen würde, in diesem Zustand Auto zu fahren<, gab ich 
schüchtern zu bedenken. 

Bei Allah, Herr Viehtreiber, meine Frau würde mich auch 
killen, wenn ich nicht rechtzeitig zu Hause bin! Sie hat 
gesagt, dass ich einkaufen muss!«, rufe ich mit einem 
gestressten Blick auf die Uhr und renne überstürzt raus. 

Das ist gar nicht mal gelogen. Ich muss doch jeden Tag 
einkaufen, um ihn zu ernähren. Aber erst mal fahre ich 
nach Hause. 

»Ossi, heute musst du nur drei Kilo Rinderhack kaufen, 
sonst habe ich alles«, ruft meine Frau aus der Küche. 

»Das ist ja schön, das kann auch Hatice holen«, freue ich 
mich. 

»Papa, Papa, Papa«, kommt meine kleine Tochter Hatice 
in dem Moment panisch reingerannt und klammert sich am 
Wohnzimmertisch fest. »Papa, Papa, Mehmet hat gesagt, 


unsere Erde ist rund wie ein Ball und dreht sich andauernd 
wie ein Brummkreisel, stimmt denn das?« 

»Das stimmt, Hatice, aber für Mehmet dreht sich die 
Erde mit Sicherheit wesentlich schneller, weil er ständig 
besoffen ist!« 

»Wann geht’s denn los, Papa?«, ruft Hatice und klammert 
sich immer noch am Tisch fest. 

»Womit denn, Hatice?« 

»Wann dreht sich die Erde? Halt mich doch fest, Papa!«, 
kreischt Hatice richtig ängstlich mit riesengroßen Augen. 

»Aber Hatice, die Erde dreht sich doch schon.« 

»Wann?« 

»Jetzt!« 

»Jetzt?« 

»Ja! Aber du kannst den Tisch ruhig loslassen.« 

»Hilfeee, Papa! Im Karussell muss ich mich auch ganz 
doll festhalten! Sonst falle ich von der Erde runter!« 

»Keine Angst, Hatice, du fällst nicht runter. Die Erde 
zieht dich doch an.« 

»Waaas? Wie bei den Hobbits? Mamaaal« 

»Hatice, hör doch auf! Gleich schimpft deine Mutter 
wieder mit mir, ich würde dir Angst machen.« 

»Mamaaa, die Erde dreht sich fürchterlich - ich will 
aussteigeeen!!« 

»Hatice, sei endlich leise, die Erde dreht sich doch schon 
seit deiner Geburt!« 

»Seit meiner Geburt? Du meinst, ich bin daran schuld, 
Papa?« 

»Nein, nein, es ist ganz bestimmt nicht deine Schuld, 
dass die Erde sich dreht! Es liegt an der Sonne. Eigentlich 


dreht sich die Erde auch schon ein bisschen länger! Aber 
dass die Erde sich dreht, das merken wir gar nicht. Also 
entspann dich ...« 

»Gut, wenn das so ist, dann lege ich mich ein bisschen 
hin, Papa!« 

»Nix da, Hatice, du musst jetzt einkaufen gehen. Ich 
wusste, dass das alles ein Trick von dir ist, um nicht 
einzukaufen.« 

»Wieso Trick von mir, Papa? Du hast doch gesagt, die 
Sonne ist daran schuld!« 

»Hatice, deine Lehrerin kann dir das alles morgen noch 
mal in Ruhe erklären.« 

»Meinst du, sie weiß das, Papa?« 

»Klar, wenn sogar Mehmet das weiß.« 

»Ich bin aber froh, dass das alles nicht wegen mir ist, 
Papa«, atmet Hatice erleichtert auf und setzt sich ans 
Fenster. 

»Mein Kind, bitte, du musst nur drei Kilo Rinderhack bei 
Onkel Ali kaufen. Oder wartest du am Fenster auf deine 
Freundin Selma?« 

»Nein, Papa, ich warte auf den Laden von Onkel Ali! 
Wenn die Erde rund ist und sich wirklich dreht, wie du 
sagst, dann muss doch dieser Laden gleich hier 
vorbeikommen! Dann brauche ich diese drei Kilo Fleisch 
nicht mit mir rumzuschleppen.« 

In dem Moment kommt Mehmet mit einem sehr 
betrübten Gesichtsausdruck nach Hause und verkündet 
ziemlich böse: 

»Herzlichen Glückwunsch, liebe Eltern, ihr habt es 
wieder geschafft - Ingrid hat mich auch verlassen! Und 


Durchfall habe ich auch!« 

»Was ist denn schon wieder passiert, Mehmet? Was hast 
du diesem armen Mädchen denn angetan? Sie hatte sich 
doch so schnell bei uns integriert - wenigstens, was das 
Essen anging?«, fragte ich neugierig. 

»Ich habe ihr überhaupt nichts getan. Ich habe nur den 
Notarztwagen gerufen und die ganze Nacht neben ihrem 
Bett im Krankenhaus gesessen. Sie sagte zum Abschied 
genau das Gleiche wie alle meine Ex-Freundinnen vor ihr: 
»Mehmet, was hat eigentlich deine Mutter gegen mich? Sie 
hat mich wie eine polnische Weihnachtsgans gemästet und 
dafür gesorgt, dass ich an einem einzigen Abend mehr als 
zehn Kilo zugenommen habe. Dabei weiß sie doch mit 
Sicherheit, dass du nur auf schlanke Frauen abfährst! Das 
hat keinen Sinn mit uns! Es ist doch ganz offensichtlich - 
deine Mutter mag mich nicht! Adiöö!«« 

»Mehmet, spinn doch nicht rum! Mein Essen hat bisher 
jedem Gast geschmeckt! Wer weiß, was du diesem armen 
Mädchen wieder angetan hast!«, lässt Eminanim so eine 
unverschämte Verleumdung natürlich nicht auf sich sitzen. 

»Deine Mutter hat völlig recht, unser Essen hat noch nie 
jemandem geschadet«, stehe ich meiner Frau sofort bei 
und füge hinzu, »wer weiß, wie oft du sie betrogen hast, du 
Macho!« 


Dienstag, 29. Juni 


Das beste Beispiel dafür, dass unser Essen noch 
niemandem geschadet hat, ist doch mein Chef! 

Der Mann stopft Eminanims Essen vor meinen Augen seit 
Wochen dermaßen in sich rein, dass ich schon immer 
überglücklich bin, wenn ich zumindest das Geschirr retten 
kann! Und diese ganze Fresserei zeigte bisher keine 
einzige Nebenwirkung! Wenn man natürlich von seinem 
Bauch absieht, der jeden Tag dicker und dicker wird. 

»Und?«, sagt er. 

»Sie können ruhig schon essen, ich erzähle sofort 
weiter«, beruhige ich ihn. 

»Ich wollte nur wissen, was es heute zum Nachtisch 
gibt.« 

Ist doch klar, dass ihn das Essen mehr interessiert als 
meine Geschichten - aber nur noch zwei Tage!! 

»Aber du kannst, während ich esse, ruhig 
weitererzählen«, schmatzt er gönnerhaft. 

»Herr Viehtreiber, gestern sagte ich ja, dass der Polizist 
ziemlich böse gebrüllt hat: 

»Sie können doch hier nicht den ganzen Verkehr 
blockieren! Jetzt fahren Sie den Wagen endlich weg!<, und 
ich ihm ganz kuul antwortete: 

»Aber ich bin doch leicht betrunken, wie Sie eben von 
meinem Sohn gehört haben. Meine Frau würde mich killen, 
wenn ich in diesem Zustand Auto fahren würde.< 


»Nun fahren Sie schon endlich, ich werde ausnahmsweise 
beide Augen zudrücken«, meinte der Polizist. 

Daraufhin stieg ich aus, setzte mich torkelnd auf den 
Fahrersitz und gab Gas. 

»Mehmet, du kaltblütiger Gauner, so was Gerissenes hab 
ich ja lange nicht geseheng, rief ich nach hinten, und mir 
fielen regelrecht riesige Pyramiden vom Herzen. 

Vater, das ist doch nichts Neues. Wenn man angehalten 
wird, braucht man sich nur blitzschnell nach hinten zu 
setzen. So machen das doch alle<, lachte Mehmet vergnügt. 

>Und die armen Verkehrspolizisten kennen diesen Betrug 
immer noch nicht?s, fragte ich überrascht. 

»Schon, aber wenn man in die Fahrzeugpapiere auch 
noch einen 50-Euro-Schein reinlegt, dann funktioniert 
dieser Trick immer wieder perfekt!<, meinte der 
Schlaumeier.« 

»So korrupt ist Deutschland schon? Das ist doch 
scheiße«, schimpft Viehtreiber. 

»Man kann es auch positiv sehen. Zum Beispiel als 
Beweis gelungener gegenseitiger Integration«, rufe ich, 
verschweige aber, dass mir diese Geschichte vor zwei 
Jahren in der Türkei passiert ist und nicht in Bremen. 

»Aber was hat das alles mit dem Mord zu tun?«, fällt ihm 
plötzlich ein. 

»Die Polizei suchte an dem Abend nach einem Mörder«, 
kontere ich sofort. 

»Ich meine doch mit der Mordstory, wo du auch 
verdächtigt wirst!« 

»Ach so, diese Story, wo ich auch verdächtigt werde, 
meinen Sie«, tue ich wieder völlig ahnungslos. »Herr 


Viehtreiber, Sie brauchen es ja nur zu sagen, und ich 
erzähle sofort. Hier, nehmen Sie, da ist eine saubere 
Serviette. 

Also dieses Jahr musste ich im Januar ganz alleine in die 
Türkei fliegen, um einen ehemaligen Kollegen zu besuchen. 
Unseren alten Kumpel Galatasaray-Iuncay müssten Sie 
doch auch noch kennen? Der hat bis vor drei Jahren drüben 
in Halle 2 in der Montagestraße D gearbeitet, dann hat er 
dieses fürchterliche Rheuma und was mit der Lunge 
bekommen und ist zurück in sein Dorf. Wissen Sie noch, 
jemand hatte vor sieben Jahren in einer Nacht-und-Nebel- 
Aktion heimlich die ganze Halle 2 gelb-rot lackiert. Sie sind 
damals vor lauter Wut im Dreieck gesprungen. Jetzt kann 
ich es Ihnen ja verraten, das war mein Freund Tuncay. Dem 
geht’s leider nicht gut. Ich wollte ihn unbedingt noch 
einmal sehen, bevor er abkratzt. Wenn die Kumpels mit 
Berufskrankheiten in die Heimat zurückgehen, machen sie 
es nicht mehr lange. Deshalb habe ich ja im Januar Urlaub 
genommen und bin nach Kayseri geflogen. Hier, nehmen 
Sie noch etwas von den Auberginen ...« Ich kann ihm doch 
unmöglich sagen, dass ich mitten im tiefsten Winter wegen 
eines total verrückten alten Kumpels in die Türkei geflogen 
bin, der nach einem gescheiterten Selbstmordversuch im 
Krankenhaus liegt, nur weil seine Fußballmannschaft ein 
albernes Pokalspiel verloren hat! Das würde kein gutes 
Licht auf mich werfen. Das mit der gelb-rot lackierten Halle 
hätte ich vielleicht auch nicht verraten sollen. Wer weiß, ob 
er es nicht noch gegen mich verwendet und die Unkosten 
erstattet haben will. »Wieder einmal war meine Frau 
Eminanim schlauer als ich und war mit den Kindern in 


Bremen geblieben. Sie hatte völlig recht, wer zu dieser 
grauenhaften Jahreszeit mitten im Winter freiwillig nach 
Anatolien fährt, darf hinterher auch nicht meckern. Nur so 
viel: Ich musste jeden Tag mehrere Male meine Schuhe 
putzen und meine Hosen waschen. Die Schlammspritzer 
bedeckten meinen Körper bis zum Hals. Selbst die vielen 
Schuhputzer, die im Sommer den armen Passanten die 
sauberen Plastiksandalen von den Füßen reißen, um sie 
noch sauberer zu machen, ließen sich nicht blicken. Auf 
richtig dreckige Schuhe hatten die auch keine Lust. 

Deshalb war ich heilfroh, dass ich zwei Wochen später, 
um 6:15 Uhr morgens, am Flughafen von Kayseri wieder in 
meinem Flieger nach Bremen saß. 

Herr Viehtreiber, ich für meinen Teil hatte alles dafür 
getan, damit es ein perfekter Flug wird - aber nicht dieses 
Flugzeug! Ich hatte sogar vor der Reise erfolgreich ein 
Seminar gegen Flugangst absolviert, das erheblich teurer 
war als die Reise samt Hotel. Und zusätzlich hatte ich zum 
achten Mal beim Erste-Hilfe-Kurs bei uns in Halle 4 
mitgemacht. Dazu hatte ich mir eine dreimonatige Karate- 
Ausbildung gegönnt wegen dieser ständigen 
Flugzeugentführungen. Wie sagt man so schön: Binde 
deinen Esel fest an, und vertraue erst dann Allah! 

Im Gegensatz zu mir hatte sich das Flugzeug aber 
überhaupt keine Mühe gegeben, dass es ein perfekter Flug 
wird. Erst hieß es, die Maschine aus Deutschland hätte sich 
verspätet, dann hieß es, mehrere Passagiere hätten sich 
verspätet, und zu guter Letzt hätte sich auch noch der Pilot 
verspätet. Und danach fing auch noch Frau Holle an, ihr 
Bettzeug auszuschütten!« 


»Was für’n Ding?« 

»Danach hat es angefangen, fürchterlich zu schneien. 
Eigentlich hätte ich um 9:45 Uhr schon in Bremen gelandet 
sein müssen, aber um 10:45 Uhr machte das Flugzeug 
immer noch keine Anstalten zu starten. Wie ja allgemein 
bekannt ist, nehmen es die Türken mit der Pünktlichkeit 
nicht ganz so genau. 

»Die Startbahn muss erst enteist werden, informierte 
uns der Pilot über die Lautsprecher. 

Das Gleiche wurde auch die ganze Zeit mit unserem 
Flugzeug versucht. Aus mehreren Wassertanks spritzten 
vier Männer heißes Wasser über uns, um die Flügel 
freizubekommen, was aber wenig half. Es schneite nämlich 
seit Stunden ziemlich kräftig bei minus 21 Grad. 

Stunden später meldete sich der Pilot wieder und sagte, 
dass wir startklar wären. 

Als ich gerade am Einschlafen war, wurde ich durch 
lautes Getrampel und hektisches Gebrüll geweckt. 

»Was ist denn los? Werden wir entführt oder stürzen wir 
ab?«, fragte ich völlig durcheinander. 

»Dahinten braucht jemand dringend Erste Hilfe!«, rief die 
Stuardess im Vorbeilaufen. 

‚Erste Hilfe? Wo? Der hat ja verdammtes Glück, dass er 
mit mir zusammen im selben Flugzeug gelandet ist! Ich 
habe nämlich erst vor einem Monat meinen achten Erste- 
Hilfe-Kursus in Halle 4 absolviert. Ich helfe sofort<, brüllte 
ich und sprang sofort auf. 

Die ganzen Gaffer, die mir in dem engen Durchgang den 
Weg versperrten, schubste ich einen nach dem anderen 
einfach weg, es ging doch um Leben und Tod. 


Schließlich konnte ich auch den letzten Gaffer vom 
Patienten wegzerren und gegen die Toilettentür klatschen. 
Danach konnte ich mich endlich um das arme verletzte 
Opfer kümmern. 

»Mann, was fällt Ihnen denn ein? Sind Sie wahnsinnig 
geworden”, brüllte mich die Stuardess frontal von der 
Seite an. 

‚Ich bin Ersthelfer! Ich will den armen Mann retten! Los, 
geben Sie mir sofort den Erste-Hilfe-Kasten rüber. Hat er 
sich den Fuß verstaucht, in den Finger geschnitten, oder ist 
er in den Hochofen gefallen” 

Nichts davon! Der Opa hat einen Herzinfarkt! Das sieht 
man doch!<, schrie sie verzweifelt. 

‚Herzinfarkt”?<, stotterte ich geschockt. >Das haben die 
uns aber nicht beigebracht. Ich kenne mich nur mit 
Verstauchungen und kleinen Schnittwunden aus.<« 

»Sie Blödian! Der Mann, den Sie soeben k.o. geschlagen 
und so brutal gegen die Toilettentür geschleudert haben, 
war der einzige Arzt an Bord und hätte den Herrn vielleicht 
retten können! Aber jetzt liegt er selbst ohnmächtig vor 
dem Klo«, schimpfte die Stuardess mit mir. 

Es war so was von eindeutig, dass die blöde Ziege 
krampfhaft versuchte, mir Opas Tod anzuhängen! 

Oh, Herr Viehtreiber, es ist schon wieder so was von 
spät! Wenn ich jetzt nicht sofort nach Hause düse, werde 
ich auch gegen die Toilettentür geklatscht. Meine Frau 
Eminanim kennt da kein Erbarmen. Also denn, bis 
morgeeeeeennmn ...« 

Mit total mieser Laune springe ich in meinen Ford-Transit 
und werde dabei völlig unvorbereitet kalt erwischt. Nein, 


nein, nicht von einer hinterhältigen Radarfalle, sondern von 
dieser schrecklichen Mitleif-Kreisis! 

Bis vor ein paar Tagen wusste ich noch nicht mal, dass so 
was überhaupt existiert, jetzt muss ich es am eigenen Leib 
erleben. Ich habe keinen Schimmer, wo ich es mir 
eingefangen habe oder wer mich damit angesteckt hat; 
aber mich hat’s voll erwischt! 

»Ach, Mitleif-Kreisis, wie banal! Das hat doch heutzutage 
jeder Hans und Franz. Selbst unsere achtjährige Hatice 
zeigt bereits deutliche Symptome«, versuchte Eminanim 
mich letztens zu trösten. Sie meinte, die Gründe hierfür 
seien höchstwahrscheinlich die steigende 
Kündigungsgefahr und der fallende Hormonspiegel. 

So ist sie, die Zweitgrößte Nervensäge des Mittleren 
Orients. Alles, was ich habe, wird kleingemacht, für 
dämlich und banal erklärt. Nicht mal eine echte, 
wohlverdiente Mitleif-Kreisis gönnt sie mir. 

Aufjeden Fall fühle ich mich total mies, und alles tut mir 
weh. Und alles macht mich zurzeit fertig, selbst Dinge, 
über die ich früher milde gelächelt habe. 

Zum Beispiel sehe ich gestern Abend im Fernsehen, dass 
ein siebzehnjähriger türkischer Junge ein großer 
Fußballspieler geworden ist und dass sein Vater dadurch 
Millionen bekommt. Was macht dagegen mein Sohn 
Mehmet? Mit hundert Jahren studiert er immer noch 
irgendwas, von dem ich immer noch nicht weiß, was es ist, 
und pumpt mich ständig um Geld an! 

Und wie gesagt, immer wenn ich in meinem Ford-Transit 
sitze und durch die Straßen fahre, dann erwischt es mich 
am allerschlimmsten. Alle zwei Meter muss ich mir gut 


gebaute, tadellose, prächtig geformte nackte 
Männerkörper mit Waschbrettbauch anschauen, die mir 
von den riesigen Plakatwänden gut gelaunt, selbstbewusst 
und angeblich freundlich entgegenlächeln. Aber ich kann 
an ihrem fiesen Grinsen und ihren hinterhältigen Blicken 
ihre wahre Meinung sofort herauslesen: 

»Du nicht, Osman! Du kannst machen, was du willst, du 
wirst nie so toll aussehen wie wir! Aus dir wird nichts mehr, 
mein Junge!« 

Einige von denen sitzen sogar auf der Motorhaube eines 
teuren, funkelnagelneuen roten italienischen Sportautos, 
während sie spöttisch auf mich herabblicken. Und ich 
schaue aus meinem alten, klapprigen, grasgrünen 68er 
Ford-Transit verschämt und erniedrigt zurück. Zu allem 
Überfluss haben diese tollen Muskelmänner auch eine 
wahnsinnig hübsche Frau mit schicken und teuren 
Klamotten neben sich sitzen. Und was habe ich neben mir 
sitzen? Eine alte, verbeulte Thermoskanne mit lauwarmem 
Hagebuttentee! 

»Ossi, geh doch schoppen«, sagt meine Frau. »Kauf dir 
bunte, schrille Kleider, lass dir einen richtig feschen 
Haarschnitt und eine völlig abgedrehte Haarfarbe 
verpassen. Danach geht’s jedem besser!« 

»Eminanim, um wie diese Angeber auf den Plakaten 
auszusehen, brauche ich gravierende Einschnitte in 
meinem Leben und vor allen Dingen an meinem Körper. Ich 
muss zentnerweise Fett absaugen lassen und dafür sofort 
massenweise Muskeln bekommen. Ich muss Hunderte von 
Falten im Gesicht wegbügeln und dafür Tausende von 
Haaren auf dem Kopf kriegen. Ich muss ein tolles weißes 


Gebiss bekommen und das dämliche Hörgerät loswerden. 
Ich muss ...« 

»Ossi, gibt’s auf! An dir würden sich die hundert besten 
Schönheitschirurgen die Zähne ausbeißen und heulend den 
Beruf aufgeben. Dich kann eigentlich nur eine 
Wiedergeburt retten; zum Beispiel als niedliches Gorilla- 
Bäby«, lacht sie vergnügt. 

Wie immer, wenn mich die Welt nicht lieb hat, haue ich 
mich auf meinem Lieblingssofa aufs Ohr und verschließe 
fest die Augen, damit ich das Elend nicht sehen muss! 


Mittwoch, 30. Juni 


Endlich ist es so weit! »Heute wird dem Kalb der Schwanz 
abgerissen!« 

Ich weiß nicht, warum mein Onkel Ömer immer diesen 
grässlichen Spruch ablässt, wenn an einem Tag eine ganz 
wichtige Entscheidung ansteht. Ich habe auch keine 
Ahnung, ob in Wahrheit ich mit diesem Kalb gemeint bin, 
das sich gleich von seinem geliebten Schwanz für immer 
verabschieden muss! 

Auf jeden Fall werden heute die 1001 Nachtschichten ein 
endgültiges Ende finden - so oder so! 

1002 wird es nicht geben, nicht mal 1001,5. 

Ich bin so was von aufgeregt! 

Jetzt kann ich die nervliche Belastung von Fußballern, die 
gleich ins Stadion müssen, um ein WM-Endspiel zu 
bestreiten, sehr gut am eigenen Leib nachvollziehen. 

Wie alle Vergleiche hinkt dieser natürlich auch ein wenig. 
Bei einer Niederlage werden die Fußballer immerhin 
Vizemeister. Aber ich werde zum Meister aller Versager 
erklärt! 

»Sein oder Arbeitslossein, das ist hier die Frage, wie 
unser guter, alter Willjäam immer zu sagen pflegte. Viel 
Glück, Vater«, ruft mir mein Sohn Mehmet hinterher, der 
gerade völlig übermüdet von seinen nächtlichen 
Abenteuern nach Hause kommt. Das Weichei! Was immer 
er auch heute Nacht getrieben hat, es war mit Sicherheit 
nicht so anstrengend wie eine einzige Schicht in Halle 4. 


Ein anderes Sprichwort, das Onkel Ömer gerne gebraucht, 
lautet: »Ein toter Esel braucht keine Angst mehr vor den 
Wölfen zu haben«. Deshalb gehe ich heute erst mal in aller 
Ruhe zum Arbeitsamt und erst später in Halle 4. 

Ob ich jetzt ein oder zwei Stunden zu spät zur Schicht 
komme, macht den Braten auch nicht mehr fett. Die 
Hauptsache ist doch, dass der Braten für meinen 
verfressenen Meister fett genug ist. 

Wer weiß, vielleicht habe ich ja morgens mehr Glück mit 
einem Job. Ist eigentlich logisch, dass bis spätnachmittags 
die wenigen Arbeitsstellen, die es noch gibt, alle schon 
vergeben wurden. 

Morgenstund hat Job im Mund! 

Jobs sind doch heutzutage Gold wert. 

Am frühen Morgen sieht die Welt viel fröhlicher und 
optimistischer aus. 

Bei Allah, sogar der Pförtner grüßt mich heute 
ausgesprochen freundlich. 

Ich grüße zurück, ohne ihn anzublicken: 

»Guten Morgen.« 

Schließlich kann ich mich nicht mit dem Personal auf eine 
Stufe stellen. 

Bereits im Erdgeschoss kommt mir im linken Seitenflügel 
der Bürobote Schröder mit einigen Akten unter dem Arm 
entgegen. 

»Guten Morgens, ruft auch er. 

Mit einem Lächeln antworte ich etwas freundlicher: 

»Guten Morgen, Herr Schröder.« 

Auf dem Weg zu meinem Stammplatz muss ich viele 
Treppen steigen, fast so viele wie der Muezzin im Minarett. 


Auf halbem Wege kommt mir Sachbearbeiter Hubert Meyer 
entgegen. Titel und Namen der Angestellten weiß ich, weil 
ich alle Namensschilder an den Türen im Arbeitsamt in den 
letzten Wochen auswendig gelernt habe. Wie immer ist der 
Meyer mit Akten bis zur Nasenspitze voll bepackt. Um die 
Treppenstufen vor sich zu erkennen, muss er den Hals 
fürchterlich strecken. Wenn er so weitermacht, sieht er 
bestimmt bald wie eine Giraffe aus. 

»Guten Morgen.« 

Welch Wunder, er hat mich sogar gesehen! 

»Guten Morgen«, murmle ich aus den Mundwinkeln 
heraus. Dass er keinerlei höhere Stellung innehat, kann 
man daran ablesen, dass er ständig arbeitet. 

Weil ich jeden Tag hier auftauche und türkischen 
Arbeitssuchenden zwangsläufig mit den Formularen helfe, 
denken einige Beamte bereits, ich sei hier angestellt. 
Sollen sie ruhig, ich habe nichts dagegen. 

Im Vorbeigehen ruft mir Hubert Meyer zu: 

»Der Hauptabteilungsleiter möchte Sie in seinem Büro im 
zweiten Stock sprechen.« 

»Mich?« 

Ich bin verwirrt. Was könnte der Hauptabteilungsleiter 
denn von mir wollen? 

Wahrscheinlich ärgern sich die Beamten, dass ich jeden 
Tag hierherkomme. Die haben aber auch durchaus Grund 
dazu. Wenn alle Arbeitslosen der Stadt jeden Tag das 
Arbeitsamt betreten würden, gäbe es eine mittlere 
Katastrophe. Kein Gebäude der Stadt wäre diesem Ansturm 
gewachsen, außer vielleicht das Fußballstadion. Für die 
Bewältigung dieser Massen würde man jede Menge Beamte 


benötigen. Die wenigsten Beamten wären bereit, ihren 
Schreibtisch unter freiem Himmel, auf grünem Rasen, 
aufzubauen. Besonders wenn es regnet. 

Man kann es sehen, wie man will, die Leute vom 
Arbeitsamt haben ihre berechtigten Gründe, mich 
rauszuschmeißen. 

Schade, auch meine tolle rosa Blazerjacke mit den zwei 
Silberknöpfen, die grüne Bundfaltenhose mit Nadelstreifen 
und die herrliche blaue Krawatte mit den gelben Blümchen 
haben scheinbar nichts genützt. 

Ich klopfe an die Tür des Hauptabteilungsleiters und 
gehe hinein. 

»Ah, da sind Sie ja endlich«, ruft er und drückt mir einen 
Zettel in die Hand. »In spätestens zwei Stunden benötige 
ich eine Übersetzung dieses Schreibens.« 

Bei Allah, für wen hält der Mann mich? Ich bin doch kein 
Angestellter des Arbeitsamtes, ich sehe nur so aus! 

»Sie brauchen auch nicht bis in den Aufenthaltsraum im 
dritten Stock zu laufen, der Kollege Hoffmann ist heute 
krank, deshalb können Sie sein Büro drüben benutzen«, 
ruft er weiter. 

Mit der Akte in der Hand gehe ich verdattert ins 
Nebenzimmer. 

Um nicht noch mehr Zeit zu verlieren, mache ich gleich 
die Übersetzungen und liefere sie ab. Aber sofort reicht er 
mir ein neues Papier herüber: 

»Das bitte auch sofort übersetzen, Herr, öh ... eh ..., wie 
war doch noch gleich Ihr Name?« 

»Engin, Osman Engin. Aber ich habe keine Zeit, ich muss 
nach oben. Außerdem bin ich kein vereidigter 


Dolmetscher. « 

»Ach, Herr Engin, den Eid abzulegen ist doch reine 
Formsache, oder glauben Sie etwa, dass sich die 
Bundeskanzlerin noch an ihren Eid erinnert?« 

»Recht haben Sie, Herr Hauptabteilungsleiter.« 

»Herr Engin, der Kollege Hoffmann fällt vermutlich für 
längere Zeit aus. Ich schlage Ihnen vor, sich derweil dort 
einzuquartieren. Ich finde Ihren Arbeitsplatz im dritten 
Stock ohnehin etwas zu zugig. Und jetzt ein bisschen 
Beeilung, bitte. Ich brauche die Papiere für die 
Abteilungsleiter-Konferenz um 10:30 Uhr!« 

Mit dem Papier in der Hand gehe ich raus. Ist das ein 
neuer Trick der Behörden, um sich die ausländischen 
Arbeitslosen vom Hals zu schaffen? Möglich ist alles. 
Schließlich bin ich kein vereidigter Dolmetscher und soll 
hier übersetzen. Sicher kommen sie gleich, um mich zu 
verhaften. Bei Ausländern wird doch jeder 
Ausweisungsgrund wahrgenommen. 

Mit viel Mühe schiebe ich den Schreibtisch vor die Tür. 
Und alles, was ich finden kann, stelle ich auf den Tisch. Auf 
diesen Berg setze ich mich obendrauf und fange an zu 
übersetzen. So kann mich wenigstens keiner auf frischer 
Tat ertappen. 

Ich bin ganz versunken in meine Übersetzungen, als 
plötzlich irgendjemand versucht, die Tür aufzudrücken. 

Bei Allah, ich bin erwischt worden! Verzweifelt rufe ich: 

»Was ist denn los?« 

»Wieso lässt sich die Tür nicht öffnen?«, höre ich den 
Hauptabteilungsleiter rufen. 

»Ich habe es noch nicht fertig übersetzt.« 


»Hier ist noch etwas, könnten Sie das bitte auch gleich 
mit bearbeiten?« 

»Schieben Sie es doch unter der Tür durch!« 

Zwei Stunden später bin ich so weit und rücke den 
Schreibtisch wieder von der Tür weg. Der 
Hauptabteilungsleiter nimmt die Akten an sich und sagt zu 
mir: 

»Lassen Sie uns in die Kantine gehen.« 

»Meine Kinder warten auf mich, ich kann nicht 
mitkommen«, lüge ich. 

»Seit wann haben Sie denn Kinder? Soviel ich weiß, sind 
Sie Steuerklasse I.« 

»Bei dem Gehalt, das ich bekomme, ist es völlig egal, in 
welcher Steuerklasse ich bin.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Engin. Ich werde 
das mit dem Gehalt schon irgendwie regeln. Es ist 
heutzutage fast unmöglich, auf Dauer gute Fachkräfte beim 
Arbeitsamt zu beschäftigen. Wenn ich so einen Mann wie 
Sie heute brauche, hätte ich die Planstelle dafür schon vor 
sechs Jahren beantragen müssen. Aber zum Glück sind Sie 
ja bei uns im Hause im dritten Stock bereits längere Zeit 
tätig, und somit benötige ich lediglich einen hausinternen 
Versetzungsantrag. Herr Engin, würden Sie bitte diese 
Briefe schon mal mitnehmen zum Übersetzen?« 

Angstschlotternd renne ich mit den siebzehn Briefen 
unter dem Arm raus. Was mache ich jetzt mit diesen 
Akten?! Spätestens in einer Stunde weiß der 
Hauptabteilungsleiter, dass ich überhaupt nicht im 
Arbeitsamt beschäftigt bin, und ruft die Polizei. 


Bei Allah, an allem sind nur diese verdammte rosa 
Blazerjacke mit den zwei Silberknöpfen, die grüne 
Bundfaltenhose mit Nadelstreifen und die blaue Krawatte 
mit den gelben Blümchen schuld. In meiner Alltagskleidung 
hätte mich niemand für einen Beamten gehalten. 

Ich reiße mir diese Unglücksklamotten vom Leib und 
übergebe das Bündel zusammen mit den siebzehn Briefen 
dem Pförtner. 

»Hier, ich bringen Dolmetscher und ich bringen Brief! Ich 
Ausländer, ich nix verstehen!« 

Und renne erleichtert, unter den verblüfften Blicken des 
Pförtners, in Unterhosen hinaus auf die Straße. 

Als ich fünfundzwanzig Minuten später, nachdem ich 
meinen Blaumann angezogen habe, den Pausenraum von 
Halle 4 betrete, erfreue ich mich erneut an diesem 
sensationellen, ja phänomenalen technischen Fortschritt, 
der seit einigen Tagen endlich auch bei uns Einzug 
gehalten hat. 

Und besonders stolz macht mich dabei die Tatsache, dass 
mein bester Kumpel Hans der geniale Initiator dieser 
Veränderung ist. Mein lieber Arbeitskollege Hans, der 
beste Staplerfahrer, den die Halle 4 je gesehen hat, hat sich 
einen neuen, supertollen Läptop gekauft und vollführt mit 
diesem Teufelsding in den Mittagspausen vor den Augen 
der gesamten Belegschaft wahre Wunderdinge! 

Früher wurden bei uns in den Pausen unter Kollegen 
immer Fotos rumgereicht, um anzugeben, was für einen 
tollen und teuren Urlaub man doch gemacht hat. 

Und was hat der schlaue Hans, der schnellste 
Staplerfahrer der Welt, daraus gemacht? 


Er zaubert die ganzen Fotos von den jeweiligen Händys 
der Kollegen direkt in seinen Läptop und startet damit eine 
geniale, megakuule Diaschow! Er schmeißt die Bilder der 
Kollegen mit einem kleinen Biimer an die Wand des 
Aufenthaltsraumes. Wie im Kino! 

Nach drei Tagen sind leider alle Kumpels damit schon 
durch, aber Hans möchte mit seiner tollen Entdeckung 
immer noch weiter angeben. Ich weiß nicht, ob diese 
technische Errungenschaft wirklich so neu ist und ob Hans 
tatsächlich der Erfinder ist, wie er ständig behauptet, auf 
jeden Fall nervt er inzwischen sogar die Kollegen von Halle 
1, 2 und 3, ob sie denn keine Urlaubsfotos aufihrem Händy 
hätten. 

»Komm, Helmut, jetzt zeig uns schon deine tollen 
Bilder«, drängt er den armen Mann, der in der Pause 
immer ganz alleine in der Ecke unter der eingestaubten 
Plastikpalme sitzt. 

»Ja gut, hier, ein, zwei Fotos habe ich noch, aber dann 
lässt du mich in Ruhe«, murmelt der Bedrängte und schiebt 
Hans sein Händy rüber. 

Mein Kumpel werkelt sehr professionell ein bisschen rum 
und ... 

Bei Allah, das kann doch nicht wahr sein! 

Ich werde verrückt! 

Dieser Helmut hat genau dieses eine lustig-schöne Foto 
gemacht, das ich auch gemacht habe! 

Dieses Bild, das man nur von Inges bzw. Klaus’ 
Wohnzimmer in Schwerte aus machen kann! 

Ich versuche meinen Schock halbwegs zu verbergen und 
tue voll begeistert: 


»Mensch, Helmut, das ist aber ein tolles Bild. Der 
Kirchturm scheint ja vom Baum direkt auf die Kinder 
runterzustürzen!« 

»Ja, schön, nicht wahr?« 

»Wo hast du dieses Superfoto denn geschossen?« 

»Ehm ... öhm ... in Österreich ... glaube ich ... oder war’s 
im Allgäu ... keine Ahnung, ich weiß es nicht mehr ...«, 
stammelt er verlegen. 

Ich weiß es aber!!! 

In dem Moment werde ich wie jeden Tag über den 
Lautsprecher zum Meister gerufen. Zum allerletzten Mal! 

Bei Allah, ein Schock jagt den nächsten! Ich habe 
Eminanims beziehungsweise Viehtreibers Essen im 
Arbeitsamt liegen lassen! Wie soll ich denn diesen Mann 
ausschließlich mit meinen albernen Geschichten 
zufriedenstellen und mich über den Tag retten? Verdammt, 
ausgerechnet heute, am Schicksalstag, wo der Schwanz ...! 

Was soll’s, wie sagt man so schön: Lieber ein Ende mit 
Kündigung als ein Schrecken im Knast! 

Als ich sein Büro betrete, befindet er sich gerade mit 
einem jungen Mann im Einstellungsgespräch. 

Mist! Der Schwanz ist schon ab! Meine Stelle wird 
besetzt, noch ehe ich draußen bin. Wie ich Viehtreiber 
kenne, wird er den jungen Mann jetzt erst einmal richtig 
zur Sau machen und ihm dann einen fiesen Sklavenvertrag 
anbieten. 

Aber was ist denn heute los? Während ich fassungslos in 
der Tür stehe, bietet Viehtreiber diesem bartlosen Knirps 
sage und schreibe, höre und staune das Doppelte von dem, 
was ich nach fünfundzwanzig Jahren Firmenzugehörigkeit 


bekomme! Und so desinteressiert und blöd, wie der Junge 
aussieht, wird er mit Sicherheit zehnmal langsamer 
arbeiten als ich, wenn überhaupt. 

Also ist es doch die Ausländerfeindlichkeit gewesen, die 
meine Kumpels und als Nächstes mich auf die Straße 
gesetzt hat. 

Nach so einer brillanten Vertragsunterzeichnung 
verabschiedet sich der junge Mann auch noch ganz schön 
schlecht gelaunt! Das verstehe ich ja überhaupt nicht, bei 
so einem Wahnsinns-Monatslohn würde ich vor Freude 
dreimal hintereinander an die Decke springen! 

Als er an mir vorbeigeht, ruft ihm Viehtreiber hinterher: 

»Tim, sag deinem Vater, dass ich diesen Samstag erst um 
13 Uhr kommen kann. Die sollen mit der Skatrunde auf 
keinen Fall ohne mich anfangen!« 

»Okäy, Onkel Alfred, sag ich ihm«, antwortet der völlig 
gelangweilt. 

»Ach, da liegt der Hase also begraben«, grinse ich etwas 
ironisch. »Halle 4 wird endgültig zu einem echten 
Familienbetrieb umgewandelt. Unsereiner wäre schon froh, 
wenn er zu denselben schlechten Bedingungen wie bisher 
weitermalochen dürfte.« 

»Osman, sag so was doch nicht. Ich will doch nur, dass du 
dich verbesserst. Hier bei uns in Halle 4 wärst du doch 
dein Leben lang nur ein armer Schlosser geblieben!«, 
grinst er sußsauer zurück. 

»Machen Sie sich mal darüber keine Sorgen«, sage ich. 
»Wir haben ein größeres Problem! Ich habe nämlich Ihr 
heutiges Mittagessen unterwegs verloren!« 


»Ist auch besser so! Ich hab in den letzten drei Wochen 
fast zehn Kilo zugenommen!« 

Oh-oh, das hört sich aber überhaupt nicht gut an! 

»Erzähl mir lieber, ob du den Arzt gekillt hast?«, ruft er 
weiter. 

»Was für’n Arzt denn? Wieso soll ich denn einen Arzt 
killen - wegen der Praxisgebühr?«, frage ich völlig 
durcheinander. 

»Mensch, du hast doch gestern erzählt, dass du im 
Flugzeug den Arzt gegen die Toilettentür geschleudert 
hast, wo er liegen blieb - ist er daran krepiert oder nicht?« 

»Ach so, das meine Sie! Nein, nein, er ist nicht gestorben 
- Sie Blödian ...« 

»Waaas?! Wie redest du denn mit deinem 
Dienstvorgesetzten?« 

»Sie Blödian, sagte die Stuardess zu mir! 

‚Sie Blödian, Sie haben den Arzt k.o. geschlagen, der den 
Opa vielleicht hätte retten können! Jetzt liegt er aber 
selber regungslos vor dem Klo!<, brüllte sie mich an und 
kontrollierte dann seinen Puls und rief danach etwas 
erleichtert: >Gott sei Dank, er ist nur ohnmächtig.< 

Als ich das hörte, freute ich mich riesig: 

»Was, der ist ohnmächtig? Toll! Das habe ich im Erste- 
Hilfe-Kursus gelernt! Wir müssen ihn sofort in eine stabile 
Seitenlage bringen. Los, das muss schneller gehen!s, 
erteilte ich meine Anweisungen in alle Richtungen und 
hatte das Geschehen im Flugzeug völlig unter Kontrolle. 

Wie ich schon gestern sagte: Der Opa hatte verdammtes 
Glück gehabt, dass er zusammen mit mir im selben 
Flugzeug gelandet war. Dank der vielen Erste-Hilfe-Kurse, 


die ich hier in Halle 4 mit Ihrer Erlaubnis absolvieren 
durfte, war es für mich ein Leichtes, den ohnmächtigen 
Arzt wiederzubeleben. Und der hat dann schließlich den 
Opa gerettet.« 

»Und was hat diese blöde Geschichte nun mit dem Mord 
zu tun?« 

»Was das mit Mord zu tun hat? Wenn der Arzt abgekratzt 
wäre, hätten die mich doch für mindestens fünfzehn Jahre 
aus dem Verkehr gezogen! Und damit meine ich ganz 
sicher nicht den Straßenverkehr. « 

»So’n Quatsch! Junge, du hast vermutlich selber gemerkt, 
dass deine Geschichten immer langweiliger werden, um 
nicht zu sagen blöder.« 

»Öhm ..., so direkt würde ich das nicht formulieren 
wollen ...« 

»Du hast recht, die waren immer schon blöd«, lacht er 
und greift nach meinem Kündigungsschreiben. 

»Gut, dass Sie mich daran erinnern«, stoppe ich ihn, »ich 
muss mal schnell Kommissar Lück in Schwerte anrufen!« 

»Weil ich dich rauswerfe, rufst du Kommissar Lück an? 
Ruf doch lieber das Arbeitsamt an!« 

»Beim Arbeitsamt war ich schon heute Morgen. Sie 
werden gleich sehen, warum ich anrufe«, sage ich sehr 
bedeutungsvoll und wähle die Nummer. 

»Willst du mich etwa verhaften lassen? Wir haben Gott 
sei Dank noch keinen Kommunismus in diesem Land, ich 
kann feuern, wen ich will und wie ich will. Heute bist du 
dran ...« 

»Sie Möchtegern-Scherlock-Holms, Sie!«, knurrt 
Kommissar Lück mir sofort leicht verschnupft ins Ohr. 


»Wegen Ihrer dämlichen Geschichte habe ich mich hier 
total blamiert! Der Dieb, der die Nachbarin beklaut hat, ist 
nicht der Mörder von Inge Peters! Sein Alibi ist 
wasserdicht und bombenfest.« 

»Das weiß ich mittlerweile auch«, sage ich voller 
Selbstbewusstsein, »rufen Sie jetzt bitte Ihre Bremer 
Kollegen an. Der Mörder von Inge Peters ist hier bei uns in 
der Fabrik!« 

Die Augen Viehtreibers werden größer als die 
Frauenschenkel, die er tagelang verdrückt hat: 

»Versuchst du diesen Mord etwa mir iin die Schuhe zu 
schieben, weil ich dich vor die Tür setze, oder was?«, 
stammelt er. 

»Ach, nein, wo denken Sie denn hin?«, besänftige ich ihn. 
»Und wie kommst du dann drauf, dass der Mörder von 
Inge hier bei uns in der Firma ist? Wieso erzählst du denn 

der Polizei so einen Schwachsinn?« 

»Das stimmt leider! So wahr ich hier stehe!« 

»Bist du etwa der Mörder?!«, stottert er. 

»Sind Sie etwa der Mörder?!«, stottert auch der 
Kommissar Lück ungläubig. 

»Nein, ich nicht, der Kollege Helmut aus Halle 3 ist der 
Mörder. Und der sitzt gerade im Pausenraum, ganz hinten 
unter der künstlichen Palme«, antworte ich den beiden 
gleichzeitig. 

»Osman, Junge, wie kommst du denn auf so was? Das ist 
ein schlimmes Verbrechen, wenn man unschuldige 
Menschen des Mordes bezichtigt«, stottert Viehtreiber 
immer noch völlig verwirrt. 


»Das Foto, das er aus Inges Fenster gemacht hat, hat ihn 
verraten. Ich habe es eben auf dem Läptop von Hans 
gesehen, als er mit den Urlaubsfotos der Kollegen im 
Pausenraum wieder ein großes Kino veranstaltet hat.« 

»Na ja, wenn das wirklich stimmen sollte, dann brauche 
ich mir keine Sorgen zu machen, dass du in der Gosse 
landest. Als Privatdetektiv findest du locker wieder einen 
Job«, verzieht er das Gesicht und reicht mir nach so vielen 
Tagen nun doch meine fette Kündigung, ich meine, meine 
fettige Kündigung, die etliche Spuren von Eminanims Essen 
aufweist. »Hier unterschreiben, bitte!« 

Wohl oder übel unterschreibe ich mit zittriger Hand 
meine eigene Hinrichtung. 

»Ischüss, Osman, ich werde dich sehr vermissen ...« 

»Ich werde Sie auch sehr vermissen, Herr Viehtreiber«, 
rufe ich, während ich mit dem schmierigen Papier in der 
Hand wie ein geprügelter Hund zur Tür latsche. »Aber 
damit meine Sehnsucht sich in Grenzen hält, habe ich mir 
gerade von Hans eine CD brennen lassen. All Ihre lustigen, 
schönen und völkerverbindenden Ansprachen sind drauf, 
die Hans seit Wochen während den Mittagspausen mit 
seinem Läptop aufgenommen hat, damit diese 
Glanzleistungen an Humor für die Nachwelt erhalten 
bleiben!« 

»Was, was? Ich kapiere nicht ganz! Was für 'ne CD?«, 
fragt er total perplex und schaut so ungläubig, als würde 
ein voll besetztes UFO auf seinem Schreibtisch landen. 

»Aber Chef, jetzt seien Sie doch nicht so bescheiden. Sie 
wissen schon, was ich meine. Sie erzählen doch in den 
Mittagspausen immer so herrliche Witze, dass ich total 


stolz auf Sie bin! Ich werde mir diese tolle CD jetzt in 
meiner vielen Freizeit jeden Tag in Ruhe anhören. Da freue 
ich mich richtig drauf. Vielleicht rufe ich noch andere 
Freunde oder einige Reporter von der Zeitung und die 
Firmenleitung dazu, um damit anzugeben, was für einen 
tollen Meister ich früher mal in Halle 4 gehabt habe. Leben 
Sie wohl!« 

Während meiner kleinen Abschiedsrede hat das Gesicht 
von Meister Viehtreiber alle möglichen Farben 
angenommen. Bis es schließlich knallrot wurde, sodass 
seine Säufernase nicht mehr wie ein Fremdkörper daraus 
hervorsticht. 

»Das kann doch nicht wahr sein! Weißt du, was das ist? 
Erpressung nennt man das - ich schmeiße dich auf der 
Stelle raus, du Mistkerl!«, schreit er. 

Auf den Kopf ist er nicht gefallen - der Mann hat’s 
schnell kapiert. Deshalb ist er auch Meister und ich nicht. 

»Mein lieber Meister, Sie wiederholen sich, Sie haben 
mich sowieso schon rausgeschmissen! Zweimal geht 
nicht.« 

»Ich werde dich verklagen, du Parasit! Ich hetze dir alle 
meine Anwälte auf den Hals«, brüllt er weiter, bebend vor 
Zorn. 

»Aber mein lieber Meister Viehtreiber, das ist doch 
wirklich keine Erpressung. Höchstens ein harmloser 
Verstoß gegen das deutsche Urheberrecht, weil ich Ihre 
Geniestreiche kostenlos kopiert habe und in Yuutjub stellen 
werde. Aber Ihren Anwälten, den Richtern und der 
gesamten Internetkomjunity werden Ihre grandiosen Witze 


bestimmt auch sehr gut gefallen. Und tschüss, Sie wissen 
ja - mein Bus!« 

»Warte, du Idiot! Ich hab’s verstanden. Aber mit so einer 
hinterhältigen Ratte wie dir werde ich nie wieder ein Wort 
reden.« 

»Ich glaube, das kann ich gerade noch verkraften. Ich 
hab ja hier zum Glück eine private Sammlung mit Ihren 
gesammelten exklusiven Weisheiten, die ich mir immer 
wieder anhören kann.« 

»Ich will dich aber nicht mehr hören! Gib die CD her, und 
ich zerreiße deine Kündigung! Dann kannst du 
verschwinden.« 

Ich hätte niemals gedacht, dass die ganzen frauen-, 
schwulen-, tier- und ausländerfeindlichen Witze meines 
Meisters mir mal nützlich sein könnten. 

»Chef, Sie haben mich doch vorhin rausgeschmissen, 
deshalb brauche ich jetzt wieder einen neuen 
Arbeitsvertrag!« 

»Ich sag dir doch, der alte Vertrag ist wieder gültig!« 

»Und ich sage Ihnen, damit bin ich nicht ganz 
einverstanden. Wenn dieser Grünschnabel Tim das 
Zweifache bekommt, dann will ich mit meiner großen 
Erfahrung mindestens das Dreifache haben!« 

»Also gut, du verdammte Ratte, du bekommst einen 
neuen Vertrag! Aber in meiner Schicht will ich dich nicht 
mehr sehen, ab sofort arbeitest du in der Nachtschicht! 
Und jetzt gib endlich die CD her!« 
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Informationen zum Buch 


Osman unter Mordverdacht: Was für manch anderen den 
beruflichen Ruin bedeuten würde, scheint unserem 
Vorzeigetürken seinen Job in Halle 4 zu retten. Als ihm 
gerade seine »Abschiedsurkunde« überreicht werden soll, 
verplappert er sich und plaudert polizeiliche 
Ermittlungsergebnisse aus. Meister Viehtreiber kann es 
daraufhin kaum erwarten, die Lösung der Mordstory zu 
erfahren. Osman wittert seine Chance, der anstehenden 
Entlassungswelle zu entgehen: Wie Scheherazade aus 
Tausendundeiner Nacht verstrickt er seinen Vorgesetzten 
jeden Tag aufs Neue in eine spannende Geschichte - ohne 
ihm jedoch den Schluss zu verraten. Kann Osman seinen 
Job behalten und sich vom Mordverdacht freisprechen oder 
vielleicht selbst den Mörder zur Strecke bringen? 


Informationen zum Autor 
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Deutschland. Er schreibt Satiren für Presse und Hörfunk. 
Für seine Rundfunkbeiträge wurde er mit dem 
ARD-Medienpreis ausgezeichnet. Bei dtv sind sieben 
weitere Titel des Autors lieferbar. Informationen auch 
unter: www.osmanengin.de und www.osman-engin.de 


